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BENGT RÖNNERKRANTZ

IN MEMORIAM— Nu är sommaren slut, sade tullförvaltare Wik till kandidat
Åström, som stod bredvid honom på kajen, när ångbåten lade ut.

— Ja, svarade kandidaten frånvarande och vinkade med halmhatten åt
några bekanta ombord.

Tullförvaltaren gjorde också ett par svängningar med näsduken åt båten
till.

— Jag säger alltid, att sommaren är slut, då mina pojkar reser sin väg.

— Det blir ensamt, förstår jag.

Tullförvaltaren låtsades inte om kandidatens likgiltiga anmärkning. Han
småskrattade belåtet öfver att se, hur två studentmössor på akterdäck
fördes regelbundet upp och ner för att särskiljas så länge som möjligt.

Ångbåten slutade att backa och satte nu full fart utåt fjorden och det
blef rörelse blandmänniskorna på kajen. Några backfischar på fjorton,
femton år knuffade undan kandidaten i sin ifver att följa båten ända ut
till piren. De sprungo tätt bredvid hvarandra, skrattande och
snattrande, medan de viftade af alla krafter.

— Oho, sade tullförvaltaren och strök sitt yfviga bruna skägg. — Se
bara, tösungarne springer benen af sig, men det är tusan sådan Reiz i
alla fall.

Det förvånade honom inte, att de små kvinnorna hade brådtom, han skulle
snarare blifvit öfverraskad af motsatsen. Hans pojkar skulle
naturligtvis också ha tur hos fruntimmer.

Han stack in händerna vid bältet, »Vikingen» gick klädd i sin grå
jaktrock som vanligt. Det pacsade för resten hans ståtliga figur, men
han skulle säkert sett ut som en stormögende man äfven utan den tunga
urkedjan af guldlänkar, som var fäst vid ett af de öfversta knapphålen
och försvann i bröstfickan.

— Tullförvaltaren kanske önskar gymnasiståren tillbaka?

— Hvarför inte. Eller snarare första studenttiden, för jag tyckte
aldrig om magistrar.

Det sista tilläde han egentligen för att han förargade sig på
kandidatens formella ton.

— Så säger alla besvärliga skolpojkar.

— Det är då sant... Får vi sällskap uppåt sta’n?— Jag tänkte promenera.

— Jaså. — Tullförvaltaren räckte fram handen. — Om det skulle roa
kandidaten någon gång att fördrifva en eftermiddag med en gammal
änkeman, så välkommen till mig.

— Tackar.

De skildes åt och kandidaten svängde in på promenaden förbi
Strandrestauranten. Han kunde inte låta bli att vända på hufvudet,
fastän det ju var dumt, men »Vikingen», som tullförvaltaren inte tyckte
illa om, att han kallades, drog alltid till sig blickar, öfverlägsna
eller beundrande, förbittrade eller vänliga.

— Originali tets jägare, mumlade kandidaten för sig själf.

Han hade känt sig störd af sammanträffandet och var ännu i den åldern,
då andras svagheter sticka bjärtast i ögonen. Tullförvaltaren var nu
också bland det löjligaste, som kunde tänkas, det hade kandidaten fått
klart för sig redan, när han för en månad sedan såg honom för första
gången.

Vid Strandrestauranten höllo några arbetare på att sätta luckor för
fönster och verandor. Planen framför musikpaviljongen var tom, alla
bord och stolar inflyttade, torra löf och glas-skärfvor skräpade på
sanden och nedanför an-slagstaflan åt promenaden till lågo resterna af
en sönderrifven röd affisch.— IO —

— Sommaren är slut, tänkte kandidaten missmodig och skyndade sig att
komma förbi ut på strandvägen.

En del folk, som följt efter ångbåten, tycktes ha tagit turen rundt
berget, de kommo nu långsamt tillbaka i grupper. Dagen var så klar, att
det såg ut, som alla afstånd minskats, och landskapet hade blifvit
rikare på smådrag. Öfver Sigurdsholmen hängde ännu ångbåtsrök som en
sotfläck midt i taflan.

Kandidaten klättrade upp till en afsats i berget, där det fanns en bänk
och några buskar, i lä för både vindar och blickar. Han var folkskygg i
dag och visste med sig, att han van-trifdes fruktansvärdt. De sista
vännerna från sommarens segelturer och förlustelser hade gifvit sig af
med båten. Nu var det bara infödingarne kvar och ingen ungdom, bara
gamla, halfvuxna och barn. Han skulle nog rent af bli tvungen att umgås
med den där uttorkade notarien hos häradshöfdingen, den där
byråkratiske dammsugaren, som fick folk att hosta bara han kom i
närheten och alltid talade om rättsfall, »som visserligen inte
förekommit inom hans personliga verksamhetsområde, men ändock vore af
stort allmänt intresse». Hur i Herrans namn kunde en människa bli
sådan. Det var väl ärftlig belastning, ty hans pappa hade varit något i
Göta Hofrätt.Kandidaten rökte nervöst den ena cigarretten efter den
andra. Det fanns inte en ljusglimt i tillvaron för den närmaste tiden.
Inom sig erkände han det som en kapital dumhet, att han åtagit sig det
där vikariatet vid skolan under hösten.

— Kasta bort en Upsalatermin på det viset, tänkte han. — Tids nog får
man väl proppa läxor i dumma pojkskallar. Och stanna i den här hålan
till på köpet. Fy fan.

Det sista slungade han ut högt och reste sig från bänken. Han tittade
inåt staden, som förblef alldeles oberörd af hans onda tankar. Den såg
bara dum, ful och omotiverad ut bland bergknallarne. I detsamma måste
han tänka på den unge samhällsförbättraren, som skändade staten genom
att spotta åt Stockholms slott. Det kom öfver honom en förnimmelse af
att hans personlighet upplöste sig i två jag och nu satt det ena kvar
på bänken och hånskratta-de. Han förvissade sig med en blick om att
bänken var tom. Så tände han en ny cigarrett — det var den sista i
fodralet — och klättrade ned till strandpromenaden, som nu låg alldeles
öde i solgasset. Riktig höst var det ändå inte så här i början på
september, men snart. . *

— Det här gör mig rädd, grubblade han och började gå framåt — jag blir
ju alldeles ensam och då kommer själfanalysen igen. Haun-ted by
himself. . . . Hvar kommer nu det ifrån? Det står bestämdt hos Ribot,
nederst på en vänstersida. Jag är fnoskig, inte bättre än en käring,
som läser läkareböcker. Det är bäst att gå i sjön med detsamma. Men då
simmar jag förstås.

På en gång ryckte han till och stannade. Någon hade kanske hört, att
han tänkte högt. . . Men det fanns ingen i närheten, som väl var.

Det var ensamheten. Han kunde ju gå och lalla om allt möjligt utan att
veta af det. En människa, han måste ha fatt i en människa.

Så begynte han plocka itu igen:

— Det där var teatraliskt, en människa längtade han efter. Det var bäst
att gå upp till »Vikingen», där fick han ju sällskap. Ja, sådant
sällskap fanns det godt om. Nej, en bildad människa ville han råka.

— Bildad? Kanske akademiskt bildad, hånade han sig själf. — Jag måtte
sätta gränsen mellan bildade och obildade vid filosofie kandidaten.
Nej. Polerad, skulle jag säga, finpolerad. Mer begär jag inte, det är
ynkligt.

Detta var en trampkvarn. Han hade många gånger liknat sig vid den
fångade ekorren, som springer förtviflad i sitt hjul, men aldrig kommer
längre för det. Hvar tanke i hans hjärna slets genast itu af andra
tankar. Och hvarifrån kommo de? En del voro kanske hans egna,
menflertalet döko upp ur minnet, denna soptunna för reminiscenser från
tidskrifter, tidningar och böcker. Bilden om soptunnan föreföll honom
konstruerad och enfaldig, men han använde den naturligtvis ändå många
gånger.

— Är jag abnorm, frågade han sig ofta med en förtviflan, som han strax
därpå kallade inbillad, och gaf själf svaret: Åh nej, bara en vanlig
nutidsschablon.

Kandidaten hade hunnit slutet på promenaden och vände om igen. Han
tänkte ett ögonblick gå ut på hamnpiren, men greps af en barnslig
blyghet för några småpojkar, som höllo till därute. Det var kanhända
blifvande elever och dem fick han väl nog af, sedan terminen börjat med
uppropet i morgon.

När han kommit ett stycke på återvägen observerade han en ung dam, som
stod ytterst på kajen och såg utåt fjorden. Hon hade be-stämdt inte
varit där förut. På närmare håll blef han säker på, att han aldrig sett
henne förr.

Han gick förbi, men hon tycktes inte märka det, utan stod fortfarande i
samma ställning med händerna på ryggen och den ena foten litet
framskjuten. Vinden stramade åt kjolen, konturen blef minsann inte ful.
Och ett sådant sätt hon hade att stryka tillbaka håret från pannan.

— Men ... en liten röd och hvit sinnesrörelse bedömde kandidaten
öfverlägset. Hankunde inte låta bli att göra ett slag till bakom henne
i alla fall.

— Cendrée, konstaterade han. — Märkvärdigt, att hon inte vänder sig.
Jag kan absolut inte låta tösen vara i fred, förrän jag har sett henne
framifrån.

Det var något, som påminde honom om en ung cowboy och sedan kom han att
tänka på Vivi i »Mrs Warrens yrke».

— Bestämdt en maskinskrifverska från något Göteborgskontor hemma på
besök.

Hon hade valt sin plats just där kajen kröker och man ser hafvet som en
strimma fri horisont mellan öame. Segelleden ligger som en rak väg, ett
lefvande vatten med jakter, småbåtar och några gånger om dagen en
ångare. Där syntes nu flera barkade segel än förut under sommaren,
lustseglatsernas tid var snart förbi och höstens allvar nalkades.

— Försjunken i åskådandets njutning, tänkte kandidaten, men nu började
han reta sig på henne. — Hon är naturligtvis ett med naturen. Men hon
gör sig bra, där hon står. Inte så galet uträknadt.

Det var nästan komiskt, hur hon attraherade. Afståndet mellan hans
bägge vändpunkter blef allt mindre. Hon måste ha märkt honom. Det var
också ett slags koketteri. När han till slut tyckte sig tvungen att gå
litet längre bortän vanligt och hastigt gjorde helt om, hade hon satt
sig ned på kajkanten och fått fram en bok.

— Det där är absolut en utmaning, stärkte han sig med och gick inte
alldeles utan tvekan fram till flickan.

— Goddag, Texas Jack, utropade han bakom henne med en öfverdådigt
skämtsam ton.

Hon vände ansiktet emot honom och lät boken ligga i knät.

— Jag ber tusen gånger om förlåtelse, hycklade kandidaten och lyfte på
hatten, utan att kunna åstadkomma den förvirrade min, han hade i
beredskap. — Jag tog verkligen miste.

— På mig och Texas-Jack? — Hon var fullkomligt allvarsam.

— Ja, det är en ung dam af mina bekanta, som kallas så på skämt,
svarade kandidaten ogeneradt. — Och jag tyckte....

— Jaså. Det var lustigt. Goddag, mr Bar-num.

— Hvad falls?

— Jo, ni påminner verkligen om vaxkabinett och så'nt där.

— Jag?

— Ja, mig föreföll det, som ni gick med urverk, nyss, här bakom. — Hon
gjorde en gest med handen.

— Ursäkta mig, jag tycks störa.

— Nej för all del. Då hade jag sagt: Adjö mr Barnum.— Mitt namn är
Åström . . . Gabriel Åström.

— Hur var det sedan då, frågade flickan oskyldigt. — Var så god och
sitt.

Gabriel förstod, att han var genomskådad, men det var alltför snöpligt
att gå sin väg. Det kunde få sken af flykt. Han kände sig löjlig och
bortkommen och det blef tyst alldeles för länge.

— Det är vackert härifrån, sade han till slut bara för att säga något.

— Så snällt, att ni ville komma och tala om det för mig.

— Förlåt, men jag tog miste på person.

— Ja visst. Men jag kan sätta mig in i, hur glad »Texas-Jack» skulle
varit för den där upplysningen.

Kandidaten blef stött, men han ville inte förifra sig.

— Nu lämnar vi skämtet åsido, fröken, sade han lugnt och bestämdt. —
Det var inte sant, att jag tog fel på person. Ni vet det lika bra som
jag. Men jag är främling här och van-trifs naturligtvis.

— Vill ni bli beklagad?

Gabriel märkte, att han vann terräng och svarade skämtsamt med ett
stort lidande i rösten:

— Om ni vill vara så god.

— Nu tycker jag om er, sade flickan belåten och slog igen boken. — Sätt
er.Han hoppade ned bredvid henne. Hon var verkligen skärmytslingen
värd. Pigga ögon, vacker hy och en sådan liten klassisk uppnäsa.
Tänderna glittrade hvita och friska. Hon skrattade säkert gärna.

— Ni är då inte förargad för att jag var oförsvarlig nog att antasta
er? — De sista orden fingo en karrikerande anstrykning. — Och ni sätter
inte i gång någon enquéte i stadens utmärkta avisa om kvinnofriden på
våra kajer.

— Åh nej, skrattade hon. — Vill jag snoppa, så kan jag.

— Ja, jag märkte det, sade Gabriel, men han behöll inom sig ett uttryck
om skolflicks-slang.

— Om jag skulle tala om för er, hvad som syns på er min, gäckades hon
genast. — Nej, det är inte värdt. Ni är snarstucken, det märkte jag
nyss.

— Fröken måtte ha en skarp blick.

— Visst inte. Sådant beror alltid på motspelaren.

— Ni är lustig.

— Ja, det heter ju så, när det gäller fruntimmer.

— Nå, humoristisk då, inföll kandidaten spydigt och en smula otåligt.

Det kunde inte hjälpas, hon retade honom men det gjorde hans egen
förargelse också.
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3— Nej, det skall ni inte säga, riposterade hon — kvinnan saknar humor.
Absolut.

— Det lär vara så. Men ni har en ganska rolig jargong. Tyvärr är jag
inte vidare skicklig i att munhuggas.

Nu blef hon svarslös, åtminstone var det tyst. Gabriel blef litet
nöjdare med sig själf men vågade inte se på henne, utan låtsades ifrigt
sysselsatt med att peta fram småsten med käppen ur en springa i kajen.

Då han lyfte på hufvudet, hade hon öppnat sin bok. Han kände igen den.
Det var ett litet obetydligt häfte kustdikter.

— Jaså, ni läser, sade han missnöjd.

— Hvad skall jag göra, frågade hon. — Kanske ni väntade på svar? Jag
måste spara jargongen.

Gabriel betraktade henne undrande.

— Jag ber om förlåtelse, men ni utmanade mig ju faktiskt att säga en
elakhet.

— Förlåtelse? — Hon brast i skratt. — Hvil-ken beundransvärd humor, ni
herrar består er med i alla fall.

Gabriel ville inte finna minsta mening i hennes svar.

— Om vi skulle tala om något annat, föreslog han.

— Börja ni. — Hon vände ett blad i boken.— Att fröken kan gno igenom
den där pianoskolan, sade han grinigt. — Det finns inte ett spår esprit
i hela boken. Kargt och torftigt alltsamman.

— Ni måtte skrifva själf.

— Hvem har inte gjort det i sin da’r, men jag låter inte trycka skräpet
som den där hem-bygdscharlatanen.

Flickan skrattade igen ett retsamt litet skratt:

— Det är min bror, sade hon och stack in boken mellan sitt läderskärp
och blusen.

Gabriel kunde inte hindra, att han rodnade som en skoltös.

— Ja, men det är då skamligt, beklagade han sig — att låta mig plumpa
ner så fullständigt. Ni kunde väl hejdat mig i tid. Min uppfattning har
ju ingen betydelse. Jag... Nej, det är inte lönt att prata. Hvad som är
gjordt är gjordt.

— Synd om den stackars poeten, att ni inte fortsatte, svarade flickan.
— Han kanske blifvit alldeles rehabiliterad för släktskapens skull. Men
han är inte min bror, fastän jag tyckte, att han borde varit det.

— Jaså, utbrast kandidaten häftigt — fröken ämnade ge mig en läxa. Min
uppfostran är afslutad.Han klättrade upp på kajen, men det går inte så
lätt med bibehållen värdighet. Hans vrede tycktes inte heller imponera
något vidare, ty hon skrattade fortfarande.

— Låt mig nu höra den förolämpade gentlemannens afsked.

— Fröken, jag har aldrig i hela mitt lif blifvit behandlad så här.

Han ämnade tillägga något, men stördes af en gammal dam, som kom längs
promenaden och tydligen styrde kurs rakt på dem. Hon var mycket
egendomligt klädd, en stor ungdomlig hatt med fladdrande hakband och
skära rosor, den grå sidenkappan slog i vinden som en ofylld ballong.
Gabriel tvärtystnade och flickan, som följt hans blick, svängde sig
genast upp på kajen.

— Snälla fröken de Ron, sade den gamla damen med pipig och oerhördt
mild stämma — sitt inte så tunnklädd nere vid stranden den här
årstiden, jag ber er innerligt.

— Ja, men det är ju så varmt.

— Ack, fröken de Ron, ni känner inte klimatet, ni, som är främling. Men
lyd min erfarenhet. Jag vore så tacksam. Själf har jag mångfaldiga
gånger fått besvärlig snufva om hösten bara genom att gå här nere. Och
hur mycket farligare är det inte att sitta på den (här hviska-de hon)
kalla stenen.— Friherrinnan kan vara alldeles lugn, sade fröken de Ron
och bet sig i läppen.

— Se, jag är så rädd, så rädd om mina flickor. — Den gamla damen gjorde
några små gester med sina behandskade händer. — För allt i världen
ursäkta min indiskretion. Snälla fröken de Ron, jag ber, jag ber, jag
ber.

Hon gjorde en half nigning och mönstrade kandidaten med en skärpa, som
inte alls hörde ihop med den dufvolika rösten. Gabriel befarade en
presentation, men friherrinnan seglade bort utan att säga något vidare.

— Känner ni gumman Furukrona, frågade Gabriel, som glömt bort, att han
var ond.

— Jag är inackorderad där som de andra lärarinnorna.

— Lärarinnorna?

— Ja, flickskolan börjar ju i öfvermorgon och jag kom i dag. Adjö,
Gabben. Sof bort den stora vreden.

Hon skyndade sig efter friherrinnan.

Gabriel stod kvar förbluffad. Gabben — det var ju hans pojknamn, som
kamraterna tagit upp. Hvar hade hon det ifrån? Att de aldrig råkats
förr, det var säkert, men nu visste han åtminstone hvad hon hette. Han
måste snart träffa henne igen. Naturligtvis hade den sat-ungen med flit
gifvit honom det där att fundera öfver.Kandidat Åström gick långsamt
hemåt, och hans tankar hade fått så att säga mera konkret stoff. Det
hade varit ändå lustigare, det lilla äfventyret, om han inte låtit
henne få så afgjordt öfvertag, men vänta bara, han skulle nog ta
revanche.

Gabriel tog fram sitt cigarrettfodral, men knäppte otåligt igen det, då
han fick se, att det var tomt, och skyndade på för att komma fram till
»Cigarr-, Bok- och Pappershandeln» vid Hamntorget.

Det var ganska mycket folk nere vid lastkajen. Skonerten »Abraham» låg
och lossade en injöllast, och sjåarelaget, som hela veckan knogat med
en kolångare, hade ändrat färg från svart till hvitt. En flock
människor trängdes också vid en trawlare, som kommit in med
djup-vattensräkor. Men tvärs öfver torget, där det var tämligen tomt,
dansade tre halffulla sjö-manspojkar fram arm i arm och skrålade med
full hals:

Måndan, tisdan, måndan, tisdan käringa satt och spann.

Och onsdan och torsdan så prygla' hon sin man.

Fredan, lördan,

fredan, lördan

söp hon opp hans lön.Där gjorde de tre sångarne halt och fortsatte
gudsnådeligt:

Men hvarje söndagsmåron gjorde käringa sin bön.

Sedan trallade de refrängen och dansade vidare.

Den tjocke polisen Rosenlund, som stod nere vid Malins stånd och åt
äpplen, fann det tydligen inte förargelseväckande, det hade väl ändå
varit hans sak. Men då kom en äldre herre framrusande och satte honom i
tjänsteutöfning med några barska ord. . . Det var borgmästaren.

Gabriel kände redan igen stadens honora-tiores.

Han hade stannat på trappan till cigarrbutiken och kunde inte låta bli
att dra på munnen åt Rosenlunds ifver att hinna i fatt orostiftarne,
som redan försvunnit bortåt Tullhusgatan. Hela uppträdet föreföll
eljest väl burleskt, det påminde honom om den oslipade humorn hos Ivar
Arosenius' karrikatyrer, som han aldrig förstått uppskatta. Alltid
erinrades han af verklighetens situationer om motsvarigheter inom
konsten. Kanske skulle det diktade snart skymma hela utsikten för
honom.

Gabriel öppnade dörren till butiken och steg in. Herr Knutsson,
affärens innehafvare, flög genast upp som Hin ur lådan från sin
platsbakom disken, där han dåsat med en tidning. Hans feta, bleka
ansikte lade sig i förekommande valkar och han gnuggade händerna som
när man tvättar sig.

— Med hvad har jag den äran att stårtill tjänst, frågade han och stötte
i detsamma helt oafsiktligt med armbågen till vykortsstället, så att
fantasikortens unga skönheter vände sig mot Gabriel.

Han lät en hastig blick glida öfver disken med dess rader framlagda
böcker och inlade i sitt ansiktsuttryck en rekommendation för alla sina
varor, från sprattelgubbarne bakom honom till den lilla utvidgningen af
affären i yllebranschen vid ena kortväggen.

— Cigarretter, sade Gabriel kort.

Han kände myrkrypningar af motvilja och förnyade inom sig ett beslut
att aldrig sätta sin fot där vidare.

— Jag har syperba cigarretter. En hundralåda kan jag tro?

Gabriel nickade.

— Här en sort, visade herr Knutsson tjänstvilligt. — Den kostar 2: 50
för hundra, 1: 30 för femtio och 4: 75, ifall tvåhundra tagas på en
gång. Får det vara tvåhundra? Var god och insup aromen.

— Ge mig hundra, afbröt Gabriel nervöst

— Jag har brådtom.Han slängde pängar på disken och ryckte lådan till
sig.

— Den behöfver inte slås in. — Gabriel flydde mot dörren.

— Tackar ödmjukast. Ingenting annat? Parfymer . . . tvålar . . .

— Nej tack.

Gabriel kände sig räddad, när han kommit ut på trappan, men herr
Knutsson stack ut huf-vudet efter honom med ett älskvärdt:

— Välkommen åter.

Herr Knutsson fullgjorde därigenom tydligen en plikt mot sina kunder,
ty han stängde genast dörren igen och försvann.

Det hörde till Gabriels idéer, att cigarretter skulle säljas af
fruntimmer, helst små mörka flickor med sensuella läppar. Nu måste han
vämjas öfver herr Knutsson hvar gång, han ville röka. Han var färdig
att kasta bort hela lådan, men han glömde af det, ty han fick syn på
fröken de Ron och friherrinnan Furukrona, som just gingo bort öfver
torget.

— Lärarinna, tänkte Gabriel. — Det skulle jag aldrig trott henne om,
men det är väl så, att hon som jag saknar yrkesstämpel ännu.

Af ren distraktion höll han på att taga vägen till sitt sommarrum borta
vid kyrkan, men kom just lagom ihåg, att han dagen förut bytt bostad
för att få det trefligare, när han nu skulle stannahösten öfver i
staden. Hvad allting berodde på tillfälligheter. Hur hade han inte t.
ex. gjort bekantskap med rektorn genom en slump och en sådan komisk
slump till på köpet. Han kunde lifligt föreställa sig, hur det tagit
sig ut, och mindes så väl alla de leende ansiktena omkring bassängen.
Där låg den gamle mannen och simmade metodiskt och värdigt, som det
anstår en skolchef och stadsfullmäktigesordförande, medan Gabriel på
sitt håll roade sig med att dyka efter ett par simbyxor. Och så lät det
illvilliga ödet Gabriel komma upp rakt under den vördnadsvärde och köra
hufvudet i hans mage.

— Fars, tänkte Gabriel. — Aldrig annat än fars öfver allt, som händer
mig.

Rektorns förslag om vikariatet sedan hade ju från början varit skämt
oclvatt Gabriel gått in på det likaså. Alla hans lifsöden måtte börja
med skämt och sluta med ... Ja, det kunde ingen veta, ty det var inte
mycket, han sett slutet på ännu.

Gabriel vek in på Hamngatan. Från sitt hörnfönster såg den gamle lame
konsuln, som han aldrig mindes namnet på, ut öfver hamnen och vattnet.
Vid husväggen nedanför satt »studenten», ett försupet original, på en
bänk med händerna om käppkryckan och ansiktet vändt mot hafvet. Det
fanns en egendomlig symbolik i dessa båda brutna människors hopplösa
stirrande åt samma håll. Det satte hans fantasi i rörelse och, medan
han sprang uppför trappan till sitt nya rum, mumlade han för sig själf:

— Slocknade öden.

Men det var bara den tomma frasen, som affärdal stämningen, när den
inte ger något mera.

I tamburen kändes ett vedervärdigt matos, och Gabriel var glad, då han
kommit in till sig och fått dörren stängd. Det var så friskt och rent
därinne, ena fönstret stod öppet och gardinen fladdrade inåt rummet så
där som på Edward Munchs tafla »Vår». Spegeldagem i chiffo-niern gaf
samma illusion och han tänkte sig en skymt af taflans sjuka unga
flicka, men bara ett ögonblick, tills gardinen åter föll in mot
fönstret. Rummet var kanske befolkadt med andra och verkligare minnen.

Han såg sig omkring. Det hade kommit blommor både på det uppslagna
spelbordet, som skulle bli hans skrifbord, och den lilla bokhyllan, där
han ställt upp sina böcker. Porträttförstoringen af den banalt vackre
herrn var försvunnen från sin plats öfver divansoffan. Det var Gabriel
inte missbelåten öfver, men han undrade, om det skett, för att han på
morgonen lyft ut en oljetryckt Kung Oscar i frimuraredräkt. Nu fanns
det inte kvar andra prydnader än en stor vacker etsning öfver Upsala
domkyrkaoch en lång hylla med broderad filtkant, öfver-lastad af vaser
och porslinsgubbar. Gabriel skulle nog gärna velat bli af med hyllan
också, men var rädd att såra fru Borg, som hyrde ut rummet a t honom.
Hon var änka efter en handlande i staden, det visste han, och när det
blifvit bestämdt med rummet i går, hade de ämnat säga något ondt om
henne, där han bodde förut, om han inte klippt af samtalet.

Hvad var det med fru Borg, undrade Gabriel. Man måste lägga märke till
henne. Hon var inte gammal, säkert bara några och fyrtio år och hon
kunde ännu varit vacker, men ansiktet med de mörka ögonen och den
hopbitna munnen, var en förstenad mask kring bittra hemligheter. Och
hennes barn, en gosse på elfva, tolf år, hur han liknade henne. Dolsk
och skygg såg han ut som om han blifvit fostrad i hat.

Gabriel tände en af herr Knutssons cigarretter och satte sig tankfull i
gungstolen. Kanske skulle han komma att ångra sig, men han hade ju
ingenting att skaffa med Borgs, bara betala sin hyra och därmed kvitt.
Familjen hade varit bortrest till för några dagar sedan och haft sin
våning uthyrd under sommaren åt bekanta till Gabriel. Många
regnvädersaftnar hade han till-brakt där och var redan hemmastadd i
rummet, innan han flyttat dit. Nu hade minnet af Munchs tafla skänkt
honom en stämning af vemod i allhans oro. Nej, det fanns inte något att
ångra.

— Ingenting påminde honom heller om fru Borg utan snarare om den blida
lilla gumman, som passade upp. Det var tydligen en trotjänarinna.
Stilla och vänlig skötte hon sina sysslor, alltid klädd i en svart
klädning, som var för kort i ärmarne. Håret låg smetadt intill hufvudet
och det glittrade som tårar i ögonvrårna. — Ja, det var hon, som satt
sin prägel på hemmet.

Gabriel blåste ut röken i ringar och luftdraget från fönstret förde den
ibland tillbaka till honom som en flyktig doft. Han kände sig nöjd och
inte minst belåten var han åt det gamla t af felpiano t med sina
messingsornament, som stod vid ena väggen. Det hörde så dit, tyckte
han, men det var låst och nyckeln urtagen.

Från rummet bredvid hördes någon slå spik i väggen, och Gabriel anade,
att de höllo på att hänga upp Kung Oscar och salig herr Borg. Han hörde
ett par röster också, men kunde omöjligen urskilja orden, och det var
för väl, tyckte han.

Cigarretten var utrökt och Gabriel gick bort till skrifbordet för att
börja ett bref till sin mor, men han blef sittande och vägde på stolen
obeslutsam och med händerna bakom nacken. Han spejade efter något
obestämbart utanför fönstret och så talade han för sig själf rakt ut i
luften:

— Hvar tusan fick hon Gabben ifrån?Dagmar de Ron gick och packade upp i
sitt lilla rum. Det var mindre än »skrubben» hemma på Tunstorp och
skulle bestämdt fått plats två gånger om i hennes kammare* under
skoltiden hos morbror Kristians i Stockholm. Och här hade hon hvarken
Tunsjön eller Karlavägen nedanför fönstret utan bara en stensatt
små-stadsgård med några misstänkta tunnor i en vrå och en kort
uthuslänga med numrerade dörrar.

Det var riktigt svårt att komma fram i rummet, men bara hon fått ut de
bägge stora kofferterna, skulle det väl bli bättre. Den, som skickats
före henne, var orörd ännu, men i den andra hade hon nära på hunnit
till botten. Hon stod just med en stor påse i famnen och tuggade på ett
äpple.

— Hampus minsann, från träden nere vid växthuset, tänkte hon.

Det stack till af hemlängtan, när hon först fick fatt i påsen; alltid
skulle mor smussla in litet öfverraskningar i barnens packning, när de
reste. Men Dagmar hade fått vänja sig af med hemsjuka, hon hade ju
redan länge varit ute i världen, först åren i Stockholm till
studentexa-men och sedan nära två år utomlands. Hon undrade också
strax, om hon skulle rödja undan litet, innan hon gick vidaré med
uppackningen. Dä fick hon syn på ett litet främmande paket nere i
kofferten. Hon böjde sig raskt och tog upp det.

— Från far, utbrast hon förvånad.

Det var så där noga inslaget, som han brukade med julklapparne för att
man skulle ha litet besvär. Hon måste leta en stund, innan hon fick
fatt i en sax till snörena. Sedan kom naturligtvis det ena lagret
papper efter det andra. Till slut höll hon i handen en af lång pappask
med påskriften: »Filia jucunda, docta puella Pater, senex vir, te
salutat et tibi donet hoc monstrum photograficum».

Dagmar tog af locket och hade nära till tårarne, så likt var
porträttet. Det var far, som han gick och stod, inte i uniform som på
alla kort förut. Ögonen glittrade af odygd och hon kunde riktigt höra
honom skämta med »sin lärda dotter», eller då han satt i gungstolen om
kvällarne och gäspade:

— Hå hå, ja ja, jag fattig, syndig människa.

Och en sådan treflig ram. Den hade syster

Karin tagit ut, det kunde man se.

— Ack, du käre gamle far, hviskade Dagmar och kysste porträttet.

Hon ville naturligtvis skrifva genast, men när hon såg sig omkring,
måste hon sucka öfveroredan i rummet. Öfverallt låg det blusar och
kjolar, underkläder och strumpor, och öfverallt fanns det äskar af de
flesta tänkbara fasoner. Högst uppe på bokhyllan, som ännu var full af
allt möjligt utom böcker, stod ett par nya eleganta känger med skoblock
i och en literbutelj med »Ödåkra akvavit» på etiketten, men
innehållande bara hemlagad aseptin.

— Nej, det får vara med brefvet, tills jag blir litet i ordning.

Hon visste, de skulle nöja sig så länge med brefkortet, som hon slängde
i lådan, strax efter framkomsten i går.

Dagmar började smånynnande plocka upp hvad som fanns kvar i kofferten
och så måste hon skratta för sig själf, ty hon kom ihåg Gabriel Åström.
Åh, en sådan min, han hade, när de skildes åt. Han kunde gärna ha litet
att fundera på och han skulle minsann få lära sig att förstå skämt. Men
nog var hon smått förargad på honom och inte utan samvetskval heller.
Hvar-för — knappast var det Gabbens skull.

Kofferten hade just blifvit tom, då det knackade på dörren.

— Hvem är det, frågade Dagmar litet otåligt, ty hon kände det
obehagligt, om någon skulle komma in, medan hon hade alla sina saker
framme. Hon var af instinkt snål om sin en-rumspersonlighet,Dörren gick
upp och friherrinnan Furukrona stack in hufvudet.

— Det är bara jag. Kanske jag hindrar på något vis?

— Jag håller på att packa upp. — Dagmar lät afvisande.

Friherrinnan steg in.

— Det gör alls ingenting, snälla fröken de Ron, det gör inte det
minsta. Nej då. Se, jag hade ett litet ärende, men nu vill jag inte
besvära. Jag kan väl inte vara till någon tjänst?

— Nej tack.

— Annars ville jag så gärna, sade friherrinnan och tog med en sirlig
gest fatt i porträttet af Dagmars far. — Ack, förlåt en gammal nyfiken
gumma, men detta är väl majoren?

— Ja, det är iar.

— Åh, en sådan förtjusande gammal man.

Friherrinnan log öfver hela ansiktet och

ögonen lyste af vänlighet, tyckte Dagmar.

— Och detta är kanske släktingar och vänner, frågade gumman och pekade
på en fotografiram, som lämnade plats för en hel rad porträtter.

— Det är mina syskon.

— Åh bevare mig, utbrast friherrinnan. — Allesamman?

— Ja, inte har de haft något modernt äktenskap därhemma, svarade Dagmar
med ett le-

Rönnerkrantzarnes siad. 3ende. — Det var Guds välsignelse hvartenda år
det.

Friherrinnan ryckte till.

— Behagliga utseenden, mycket behagliga utseenden, sade hon och synade
porträtten.

Dagmar kände sig pojkaktigt uppsluppen, den gamla frun ville
inspektera, nå ja, låt gå för det.

— Men hvart har mor tagit vägen? — Dagmar började leta. — Hennes
konterfej måste friherrinnan också se. Annars blir ju familjen inte
komplett.

— Gör inte något besvär för min skull, snälla fröken de Ron. För all
del. . .

— Här ha vi henne, sade Dagmar i detsamma. — Var så god!

— Tackar tusen gånger. Hvilken air, hvil-ken noblésse, utropade
friherrinnan, nästan innan hon hunnit se på porträttet. — Majorskan
heter ju von Muhr i sig själf? Af adliga ätten von Muhr?

— Ja, svarade Dagmar och log igen vid tanken på sin tillbakadragna
mamma, som var så mycket mamma, att hon aldrig verkat förnäm.

Friherrinnan lade från sig porträttet, men hennes blickar voro ännu
uppjagadt nyfikna. Det var, som hon inte riktigt visste hvad hon skulle
ta sig till, och så sträckte hon med ensut händerna mot Dagmar och pep
högt uppe i diskanten:

— Säg tant, lilla barn. Säg tant

Dagmar underkastade sig tämligen perplex

hennes omfamning och kände ett par torra läppar mot sin kind.

— Ja, nu min kära flicka, sade den gamla damen och släppte Dagmar — nu
äro vi litet mera bekanta. Åh, en sådan förtjusande spets, du har på
dina linnen.

Dagmar blossade till. Det gick då för långt. Hon var nära att snäsa,
men behärskade sig.

— Alldeles förtjusande spets, berömde friherrinnan fortfarande. — Ack,
jag är så intresserad af allt slags handarbete. Så trefliga monogram.
Du tillåter väl, Dagmar lilla?

— Var så god. — Dagmar packade febrilt ner saker i byrålådorna.

— Du som jag måtte bara begagna svarta strumpor, sade friherrinnan
efter ett ögonblick.

— Nej, bruna också, svarade Dagmar. — Jag har skodon n:o 39, använder
inte korsett. Så här ser mina underkjolar ut och här är några
ramietröjor och här är mina näsdukar och här är mina byxor. Är det
mera, jag skall visa?

Friherrinnan stod alldeles handfallen och stirrade på Dagmars
förbittrade ansikte. Så brast hon i gråt och vippade ur rummet, som en
schasad höna.Dagmar blef ensam med sina tillhörigheten Hon var ännu
ond, men blygdes redan öfver att ha förgått sig. Ju mer hon vände och
vred på det, desto mindre tyckte hon om sitt eget beteende och till
slut slog det henne som en blixt, att gumman bestämdt velat göra sig
angenäm.

— Ja, så får man väl gå till Canossa, sade Dagmar för sig själf, men
hon kände sig ändå inte riktigt som botgörerska, när hon öppnade dörren
och gick genom tamburen in i matsalen.

I länstolen borta vid fönstret satt fröken Bjurner, friherrinnans
syster, och läste tidning. Hon var föreståndarinna för flickskolan och
det af Guds nåde, med sådan trygg värdighet skötte hon sitt kall.

Fröken Bjurner fällde tidningen i knät och rättade på pincenezen.

— Är inte friherrinnan här inne, frågade Dagmar besvärad.

— Nej, hon gick in till sig.

— Jag sårade henne visst nyss.

— Kan förstå det, sade fröken Bjurner lugnt och lade bort tidningen. —
Hon är så ömtålig, Hilda, men ni skall inte tro, hon är så galen, som
det kan se ut.

Dagmar teg.

— Se, Hilda är yngst af oss tre syskon, fortsatte fröken Bjurner. —
Rektorn är äldst och sedan jag.— Jaså, sade Dagmar, som inte hört talas
om rektorn förut.

— När vi nu skola så att säga tillhöra samma familj — fröken Bjurner
talade fullt gram-matikaliskt — kan det ju vara af intresse för fröken
att veta litet om våra familjeförhållanden.

— Naturligtvis, svarade Dagmar som ett önskadt eko.

Hon tyckte, att hon kommit in i sin roll igen och kände sig road.

— Vår fader var kyrkoherde i Hilleröds församling, medan han lefde,
upplyste fröken Bjurner i en ton, som om hon dikterade för en
skolklass. — Syster Hilda var mycket sjuklig och begifven på
romanläsning hela sin uppväxt och ungdom, men vi två andra ha alltid
varit friska.

Dagmar satte sig, det här artade sig ju till en riktig föreläsning.

— Syster Hildas man var en brutal person, förklarade fröken Bjurner med
en skärpa, som måste kunnat kväfva hvarje skymt af tvifvel.

— Ja, jag säger, som det är. Han var landt-brukare i närheten af
Alingsås och förstörde både sin egen förmögenhet och Hildas lilla
kapital.

— Det var sorgligt, sade Dagmar, som märkte, att det fordrades replik.—
Ja, mycket sorgligt, instämde fröken Bjurner. — Jag nämner inga
detaljer. Han är död för tio år sedan. Frid öfver hans minne.

Det låg ett egendomligt allvar öfver de sista orden, troligen därför
att de inneburo den passande reverensen för döden.

Sedan måtte audiensen varit slut, ty fröken Bjurner återtog sin tidning
och sin samtalston.

— Om ni önskar träffa Hilda, så är hon inne i sitt rum.

Dagmar reste sig och råkade få se sitt ansikte i en liten väggspegel
just lagom så att hon kunde släta till en spydig min, som var totalt
omöjlig, när man skulle be om ursäkt. Hon återvann hastigt den sanna
ödmjukheten och gick iri till friherrinnan.

Väggar och bord därinne voro öfverlastade med prydnadssaker, ty hennes
nåd hade anlag för blomstermålning och broderi. En liten hylla med
andaktsböcker och adelskalendrar hängde ofvanför det diminutiva
skrifbordet, där en degenererad goddagspilt — tydligen den aflidne
baronen — förekom i flera upplagor, sittande, stående, i bröstbild och
till och med till häst, alltid i ram med friherrlig krona. Sådana gingo
för resten igen öfverallt, på de röda sammets-antimakasserna i soffan,
på paradhandduken och toalettspegeln och hvilande på små förgyllda
gipshyenden ofvanför de bägge högvälborna olje-färgsporträtten från
sjuttonhundratalet. Den ende, som blifvit utan krona, var Torvaldsens
Kristus, som från sin svarta konsol skådade ned med upphöjdt och
öfverseende allvar på allt detta menskliga bric å brac.

Friherrinnan stod vid sitt toalettbord och baddade ögonen med
rosenvatten.

— Jag är så ledsen, sade Dagmar — för att jag sårade tant nyss.

— Ack, kära lilla barn. — Gumman var rörande, där hon genast kom emot
henne med sin löjliga svassande vänlighet. — Jag blef bara så
altererad. Förlåt mig, snälla Dagmar, jag ber tusen gånger.

— Ja, men tant, det var ju jag, som . . .

— Låt oss inte tala om detta, afbröt friherrinnan ifrigt och fortsatte
hviskande: Allra mest ondt gjorde det mig, att jag förledde dig till
ett groft ord ... Jag för min del säger benkläder.

Då kunde Dagmar inte låta bli att skratta.

— Ja, lilla Dagmar, det må vara komiskt, men du får förlåta mig i alla
fall, sade friherrinnan och öfvergick diskret till ett annat ämne. —
Till middagen bli vi samlade allesamman. Berta Varolén kom landvägen
för en stund sedan, hon är så rädd för sjön. Hvad allt skall bli
annorlunda, när vi få hit järnvägen. Den är beslutad, ser Dagmar,
riktigt beslutad.De skulle just gå ut i matsalen, då dörren från köket
rycktes upp och Olivia kom inrusande. Allting såg nedhasadt ut på den
stackars Olivia, man kunde tro, att hela människan hängde ihop med
knappnålar. Håret var ett enda rufs och tänderna satt litet enstaka.
Fästman hade hon fått i alla fall och måste snart resa sin väg. Men

hon skulle få komma igen sedan.....Hon var så

snäll och villig, stackars Olivia, och hade gifvit fröken Bjurner ett
heligt löfte att ta bättre vara på sin dygd framdeles.

— Jesses, hennes nåd, hennes nåd, ropade Olivia — klockan är half tre
och hennes nåd har inte dukat än.

— Lugna dig, Olivia, det sköter jag strax om, sade matmodern. — Jag
hade just tänkt be fröken de Ron om hjälp.

Olivia försvann och friherrinnan gick före Dagmar in i matsalen. Fröken
Varolén, som nu kommit dit, satt stel och kantig midt emot fröken
Bjurner vid fönsterbordet. Friherrinnan presenterade brådskande Dagmar
för henne och skyndade sedan bort till byffén för att taga fram
duktyget. Hon anförtrodde hviskande Dagmar, som följde med, att i dag
skulle de ha en riktig liten festmiddag för att fira hösten och
arbetet.

— Det blir alltså ovanligt mycket att göra för oss i de förberedande
klasserna, återtog fröken Varolén ett samtal med fröken Bjurner,— Ja,
för oss allesamman, svarade fröken Bjurner. — Sextiotre elever, det är
verkligen glädjande och visar ovillkorligen, hur berätti-gadt det är
med anslag från stat och kommun.

— För mig och 'Hildur Bretzner blir det i alla fall mest betungande,
påstod fröken Varolén.

— Berta gnäller alltid, sade fröken Bjurner missbelåtet.

— Nu är Maria orättvis. — Fröken Varolén knep ihop munnen. — Jag klagar
inte.

— Nej, jag hör det. — Fröken Bjurner reste sig och blef stående med
händerna på ryggen. — Berta skall komma ihåg, att syster Hilda sköter
lektionerna i handarbete och Elsa Strömvall har åtagit sig modersmålet
i andra förberedande. Är det mera lättnader, Berta begär, så anmäl det
vid sammanträdet i morgon förmiddag.

— Jag har inte begärt några lättnader, jag bara konstaterar faktum,
förklarade fröken Varolén trumpet.

Middagsbordet var nästan färdigt. Friherrinnan fortfor med sina
hviskande förtroenden till Dagmar. Nu gällde de fröken Bretzner och
fröken Hall, som hade släktingar i staden och bodde hos dem. Det var
ledsamt, tyckte hon. Annars hade alla lärarinnorna bott påsamma ställe
och tänk, hvad det skulle varit trefligt.

— Nu återstår bara att sätta kronan på verket, sade friherrinnan och
satte ett par små vaser med blommor på bordet.

Hon kilade in i det lilla förmaket mellan matsalen och fröken Bjurners
rum och kom tillbaka med den stora kupan med guldfiskarne.

— Nej, men Hilda, utbrast fröken Bjurner,

— skall du nu ha guldfiskarne på middagsbordet?

— Jaha, Maria, det ser så gladt och friskt ut med de små kära djuren.

— Snarare färskt, svarade fröken Bjurner utan ett leende och vände sig
med en fråga till fröken Varolén: Nå trifdes Berta i Söderköping?

— Ja, mycket bättre än här.

Fröken Bjurner blef ändå mulnare, men i detsamma kom den eleganta
fröken Lind från tamburen, hack i häl följd af den lilla mörka fröken
Strömwall.

— God dag, god dag, helsade fröken Lind lifligt. — Hur står det till
fröken de Ron? Välkommen hem, Berta. Jag har sprungit hela förmiddagen
på visiter.

— Helga väljer umgänge efter taxerings-längd, sade fröken Bjurner torrt
till Dagmar.

— Nu skall tant Maria inte vara elak, inföll fröken Lind, utan att
ändra sitt sällskaps-leende. — Jag har bara hunnit med konsul Johnssons
och borgmästarens.— Det är sådana älskvärda människor, log
friherrinnan.

— Så försusande tant Hilda har dukat bordet, läspade fröken Strömwall
med hufvudet på sned.

— Så roligt, att Elsa tycker det, kvittrade friherrinnan smickrad.

— Fröken har inte varit uppe och sett på våra vindsrum, vände sig
fröken Strömwall till Dagmar. — Vi har så försusande utsikt vet fröken.

— Nej, lilla Dagmar har inte hunnit packa upp en gång, insköt hennes
nåd och fortsatte menande: Men så har hon också träffat en gammal god
vän, kandidat Åström, som skall vikariera vid gosskolan.

Dagmar kände, att hon rodnade. Fröken Lind fixerade henne.

— Jag gratulerar, sade hon. — Han ser bildad och sympatisk ut.

— Jag tycker, han ser ut, som folket gör mest, sade Dagmar likgiltigt.

Fröken Bjurner och friherrinnan gingo bort till bordet, ty Olivia kom
in med soppan. Fröken Varolén väntade redan vid sin plats.

Damerna ställde upp sig och friherrinnan signalerade bordsbönen genom
att klappa i händerna. Dagmar stod oberörd, hon var inte van vid
sådant. Fröken Varolén höll på längst. Närde ändtligen hunnit ned på
sina stolar, sade hon utmanande till Dagmar:

— Jaså, fröken anser det onödigt att tacka Gud för maten.

Och detta föranledde en diskussion om det högsta väsendet.Det började
kvällas och dagen tog af sked af staden med en grann och högst omodern
sol-nedgång, men samhället fick sin skönhetslängtan fullkomligt
tillfredsställd. Aftonen var som-marljum. Allteftersom butikerna
stängdes, kom det flera människor längs kajerna och bänkarne på
Strandpromenaden blefvo fullsatta. Det var stiltje, och borta, där
solen sjönk, var himlen naturligtvis guld och purpur. Vattnet blef
efter hand alltmera blodigt rödt och bergens skuggor djupare.

— Det ser så djupt ut, att man svindlar, sade den lilla modisten från
Hellgrens gård vid Vester Backe, ty hon visste hvad poesi var.

Hon stödde sig hängifvet mot sin fästman och såg upp till honom med
ömma ögon. Han nickade och gaf hennes arm en innerlig tryckning, som
tydligt sade henne:

— Det har redan lyst en gång för oss, du.

Ja, kvällen var underbar och just när det

var som vackrast, bogserades skonerten »Abraham» till hafs. Den gamla
skutan kom långsamt förbi hamnpiren och var snart midt ute i
segelrännan, så att alla kunde se henne. Masternaaftecknade sig mot
himlen och lanternorna voro tända. Samtalen på bänkarne domnade för en
stund och de promenerande stannade. Som af instinkt följde blickarne
den bortglidande båten, det behöfdes ju inte mycket för att den
medvetna eller förborgade driften att färdas skulle komma strängar att
dallra.

Men det fanns ännu något mer, som låg i luften och det var längtan
efter musik eller kanske snarare efter melodier. Det sköna har ingen
form, som så omsluter allt, de primitivaste känslornas mark och tankens
djupaste schakt. Musiken hade också af gammalt här varit det,
människorna fattade och ville äga af andlig njutning utöfver det
hvardagliga, och långt borta i tiden hade hafvets röster och bergens
ekon gifvit toner till tungsinta och dansande rytmer, som för
längesedan började förgätas.

På den långa sträckan från vågbrytaren vid Tångholmen, rundt
Strandpromenaden och ända bort till Beckers salteri gingo många och
nynnade på små visor, som blifvit örhängen för dem, medan de väntade på
någon ny melodi för att bli den gamla kvitt. De stannade och tystade på
sitt sällskap, bara de trodde sig höra ett piano, och de lyssnade
girigt, då en sopran ute i en roddbåt sjöng ett par takter och kom af
sig. Det fanns nog ingen, som inte visste, hvems rösten var,och på ett
håll sökte man genom en applåd uppmuntra sångerskan att börja om igen.

I dag var det också första kvällen, som Strandrestauranten var stängd,
och septetten hade rest. Luxlamporna på planen voro nedtagna och
byggnaden med sina luckor och lämmar såg ju ut som ett annat skjul. Mer
än en missnöjd gaf i förbifarten utlopp åt sina känslor med ett
besviket:

— Det är ändå fan, att man inte kan få ett glas punsch en så här vacker
kväll.

Men då var alltid någon annan till hands, som tog källaremästaren i
försvar: Sista veckan hade det bara varit tre fasta matgäster, och det
kunde ju omöjligen bära sig, för resten skulle han ha musik på
Stadshotellet från i morgon, Calvés solistkapell, och det kom direkt
från We-nersborg.

Ja, så pratade man, och det fanns dåliga människor, som, utan att
behöfva förklara sig närmare, knorrade mot världens stundande frälsning
och sade:

— De satans nykteristerna.

Det mörknade emellertid mer och mer. Stjärnhimlen hvälfde sig hög och
klar öfver den lilla staden, som nu låg utan buller och vagns-rassel
mellan de bägge bergåsarne, dit några krokiga gator envisades att
klättra upp. Efter hand tändes ljus bakom det ena mörka fönstret
efterdet andra, och ett studium var det redan att se alla de ridåer,
som fälldes framför hemmens små skådespel. Hederliga gamla rullgardiner
med slott och landskap, där ryttare galopperade eller sköna damer och
stolta herrar lustvandrade, omoraliskt röda gardiner och gula, gjorda
som för skuggspel, persienner och gröna amerikanare, ja, det går inte
att räkna upp dem alla. Men det fanns också gluggar, där fattigdomen
skylde sig med en trasig sjal, och alltid var det något fönster med
sparsamt ljus bakom hvita lakan. Där var någon död.

Gatorna blefvo småningom tomma och olje-lyktorna, som väl vittnade om
att högern ännu satt vid styret i stadsfullmäktige, lyste så godt de
kunde. Människor, som hade anledning, sökte sig vägar att gå, där det
var mörkast, och de voro alltid två och två. XJt% på gatorna irrade
bara en eller annan senfärdig tänkare. Men i återvändsgränden strax vid
kyrkan stod det tätt med folk. Där bodde rektorn i öfre våningen af
rådman Carlemans gård, och han hade sin stora supé i kväll, alltid
likadan, dagen innan skolan började om hösten. Alla stadens riktiga
herrar voro samlade däruppe och rektorns hushållerska skulle slå sitt
stora slag efter sommaren, då det af vana roade hennes husbonde att äta
ute.

De objudna på gatan hade så mycket att lyssna till och någon ställde
nyss upp ett fönster,för att de skulle höra bättre. »T. P.» kvartetten
hade slutat och nu sjöng tullförvaltaren solo. Hans mörka bas klingade
kraftigt, han måtte stått nära det öppna fönstret, och när han
tystnade, klappade de i händerna både inne och ute. Då drog
tullförvaltaren upp gardinen och lutade sig ut. Så kastade han hufvudet
tillbaka. Bred och kungligt stolt stod han där med glaset i hand och
ropade:

— Tack, sångens trogna folk. Lefve fosterlandet.

Och efter hurraropen som polisen Rosenlund anförde med två fingrar vid
mössan, drack Vikingen sitt glas i botten och fällde ned gardinen igen.

Men de objudna hade blifvit upprymda. De skrattade och pratade sins
emellan stilla och fredligt, medan de väntade på något nytt.

— Det är en god galning Vikingen, hvis-kade en till en annan. — Hvad
var det han sjöng?

— Det var en af Rönnerkrantzens visor, kan jag tro.

— Ja, han samlar sån’t, han, Rönnerkrantz. Det är väl allt, han gör.

— Tyst, nu tar han fiolen.

— Hvem?

— Bengt Rönnerkrantz, förstås.

— Du är en fomme. Tror du han spelar borta på kalas.

Rönnerkrantzarnes stad.

4— Hysch . . . hysch, lät det från alla håll, och strax hördes det inte
ett ljud längre på gatan.

Men när fiolen tystnat, stängdes fönstret, och festen var slut för dem
därute.Om någon frågade Gabriel Åström, hvarför han beslutat stanna så
lång tid i en småstads-håla, som han föraktade, och där inga band höllo
honom kvar, blef svaret tämligen undvikande. Hade han sagt klart ifrån,
skulle mycket godt folk ryckt på axlarne och kallat honom öfver-spänd.
Det fanns nog en och annan, som gjorde det ändå. Egenkär och modernt
själfföraktande som lifvet skämt bort honom till att vara, skulle han
hetsigt opponerat sig mot det goda folkets omdöme, men i enrum fått ett
litet nytt gissel att klatscha öfvermänniskan med.

Till sin mor skref han en lång epistel, däri han antydde, att han
längtade till den stora ensamheten och omedvetet sväfvade ut i
hågkomster från Schopenhauer eller Nietzsche, något som gjorde henne
grundligt orolig för hans nerver. Äldre damer ha ju sin egen
uppfattning af filosofi och hon envisades i bref efter bref att få
komma till honom, men härtill nekade han med en seg energi, som gjorde
henne säker på att det var fruntimmer med i spelet, och hur känns inte
det för ett modershjärta, där en son logerar ensam i både förmaken och
kamrarne.Sedan teg hon med sina frågor, men Gabriel anade inte, med
hvilket djupt vemod, hon väntade att få höra namnet på den lågt stående
varelse, hon måste helsa som dotter, ty om det varit en flicka af
familj, hade han naturligtvis skyndat att anförtro sin mor en lycka,
som ju borde glädja henne, fastän den kom något för tidigt.

Den sorgsna undertonen i moderns bref gjorde Gabriel ondt. Han
fruktade, att hon intuitivt visste den verkliga sanningen, han förstod,
hur den skulle fräta. De plågade honom hennes genomskinliga bemödanden
att dölja hvad hon kände genom att fylla bref ven med anekdoter från
umgängeskretsen hemma i Uppsala och dessa beundrade citat från hans
barnaår, som alltid borde roa andra lika mycket som henne själf. Och så
frågorna om hans helsa och om hans kläder, varningarne för djärfva
seglatser och allt ondt och farligt. Emellanåt tyckte han sig
oförlåtligt otacksam, utan hänsyn och kärlek, men han blef bitter emot
henne i sitt försvar inför sig själf. Det var ju så, att han flydde för
hennes omsorger och ständiga kelande för hans önskningar, han ville se,
om han ägde en egen personlighet eller bara var det bortklemade enda
barnet af en god familj.

Denna oroskänsla, som alltför ofta tvingade honom till nervös
själfpröfning, var kanske ett uttryck för den ångest inför lifvet, som
brukarkort och godt af färdas med ett ironiskt: »Welt-schmerz.» Han var
ju ännu i de åren. Om nu färden mot framtiden måste styras efter
kompass, händer det emellanåt, att nålen snurrar hit och dit, medan
människan, förvirrad och darrande, undrar hvarifrån ovädret skall
komma. I dylikt tillstånd af pinande osäkerhet om kursen och
fatalistisk öfvertygelse om att blixten skulle slå ned, hade Gabriel
nog befunnit sig mer än en gång, men efter hans första lilla akademiska
examen hotade åkomman att blifva kronisk. Hans far, professorn, var död
sedan flere år, men modershanden, som ville både smeka och stödja, var
så trofast säker om vägen, att han tyckte sig betänkligt kringskuren i
sin fria själfbestäm-manderätt. Som ett familj ekraf hängde öfver honom
andras visshet, att han skulle lugnt och stadigt arbeta sig fram till
den gradvisa samhälleliga befordran, som är det naturliga tecknet på
begåfning hos en väluppfostrad och välsituerad ung man. Hans mamma hade
nog också sina privata skäl till hoppet att i sinom tid se honom räknad
bland landets diktare, men detta unnade hon honom mera som en
utmärkelse än som ett kall. Den blinda moderskärleken såg inga gränser
för det lyckoområde, hennes Gabriel borde få eröfra, men det skulle
vinnas genom Aladdinssegrar; hon hade inte hjärta eller inte mod att
äfven önska honom striderna, misslyc-kandena och nederlagen. De
synpunkter, hon fått på lifvet och människorna, ägde hon af
naturnödvändighet, de voro rent af medfödda. Alla hennes manliga
släktingar brukade med tiden steriliseras till ämbetsmän och de
kvinliga gifte sig alltid med herrar, som allra minst kunde vänta
nordstjärnan eller svärdsorden inom ett be-räkneligt antal år. Hennes
eget äktenskap hade inte heller åstadkommit någon omhvälfning i den
färdiggjorda lifsuppfattningen, professorn var af högerblod, han också.
Ett, det ärligaste forskarenit hade skaffat honom titeln honoris causa
och hans »historiska sinne» var allom bekant i hela Upsala. Dessutom
var hans tillvaro så inpyrd af dammigt vetande, att han blef topp
tunnor rasande, om någon af den nya tidens kvastar kom och sökte feja
hos honom. Men trots allt detta blef han aldrig någon enstöring det
roade honom ända till kort före hans död att långsamt och med ett
belåtet leende äta sig igenom en bättre middag eller att långt ifrån
disträ med blicken följa de böljande rytmerna hos unga kvinnokroppar,
när han lät sin son ge bal.

Medan nu Gabriel jäktades af äregirighet och misströstan,
själföfverskattning och tvifvel på sitt eget jag, drömde sålunda hans
mor åt honom en litterär framtid med underlag af en god och betitlad
social ställning. Denna halfhet,som hon fann så idealisk, var honom
bittrare att tänka på än något annat, ty han kände redan med intensiv
ångest tudelningen inom sig själf och känslan växte stundom till
öfvertygelse om undergång. Den måste ju vara oduglig, som stod feg och
försagd inför sitt eget lif utan att veta hvad han ville och som
ångrade hvarje be-stämdt steg åt det ena eller andra hållet. Det var
därför, han gripits af sin stora »längtan till öknarne». Genom en
praktisk kompromiss med sitt sociala förnuft och för att undanhålla
släkten vissheten om att han var spritt galen, hade han som lämplig
öken kommit att utvälja den afkrok, där han nu gick omkring och ångrade
sig.

Inom samhället var naturligtivs »den nye fuxen», som tullförvaltaren
behagade uttrycka sig, föremål för intresse. Redan under sommaren,
medan han ännu var bara en badgäst, lade man märke till, att han såg
fin och treflig ut, och numera hade funderingarna öfver hans
kvar-stannande trollat fram en kännedom om honom och hans
familjeförhållanden, som nästan föreföll förvärfvad på ockult väg.

•— Han är ju inte i minsta mån förolyckad utan af en förmögen — alltså
aktad — familj. Och ändå blir han kvar här.

Den formen fick nyfikenheten inom lärarekåren af adjunkten Holmerz,
som, tyngd af studie-skulder, framjämrade sina dagar med sin ungdoms
snart utsläpade älskade och ständigt misströstade om att komma bort
från Gorodishko. Så brukade han kalla staden och var endast alltför
villig att tillfoga:

— Ja, det heter annars en förvisningsort i Sibirien.

Därvid gjorde den stackars människan alltid en grimas, som skulle
föreställa ett leende, ty det var verkligen meningen att vara rolig.
Hans själ hade inga andra uttrycksmedel för sitt löje öfver lifvets
meningslösa narrspel än sarkasmer, som ofta saknade udd, men aldrig den
grå förtviflans gift, och ändå trodde han sig om en heroisk
själfbehärskning och en sällsynt humor. Följaktligen var han alltid
förvånad och sårad öfver att inte vara populär.

Bland gästerna på rektorns supé blef emellertid adjunkten Holmerz en af
de få, som Gabriel tydligt särskilde, när han gäspande och uttråkad
kröp till kojs något efter midnatt. Det fanns egentligen bara en till,
som föreföll honom lika bisarr, Bengt Rönnerkrantz hette han, någon
titel tycktes han inte ha, en litet fetlagd herre, på så där omkring
femtio år med skägglöst, trött eller kanske rättare sagdt slappt
ansikte, det hade kunnat tillhöra en präst eller en skådespelare. Men
det var i alla fall något med den masken och hvad som gjorde första
intrycket af denmannen obehagligt var kanske mest, att han drog sig
undan på ett stelt och frånstötande sätt, så snart Gabriel kom i
närheten, han undvek tydligen med af sikt att tilltala främlingen bland
alla dessa gamla bekanta.

För första gången på länge hade Holmerz funnit ett artigt offer och
alltså lät han ideligen under aftonen sin humor spela för Gabriel, de
lämnades verkligen ganska ostörda. Alla genom träget bruk utnötta
elakheter afhasplades som från en länge begagnad grammophonplatta,
stadens missförhållanden blöttes och stöttes i det oändliga utan att
byken blef renare för det, och om Gabriel slöade till, fick han höra
samma historia två gånger. Slutligen kom också den stund, då Holmerz,
kateder-ilsket fräste till:

— Ni hör ju inte på hvad jag säger. — Han märkte själf sin ton och
tilläde af ledande: Ja,

ja, ursäkta mig......Kandidaten tittar efter

Bengt Rönnerkrantz, och jag undrar inte på det. Se på håret, så det
slänger om en. Han är allt ett nummer för sig, en alldeles särskild
raritet i menageriet.

Holmerz skrattade stolt, han hade hittat på något nytt, värdt att
upprepas, och det gjorde han' omedelbart.

Gabriel, som varseblifvit Rönnerkrantz på håll inne i ett annat rum,
kände först knappt igen honom. Det bleka ansiktet hade stramatstill och
fått färg af nyväckt energi eller starka groggar. Pannan drogs ihop af
två ondsinta rynkor och ögonen stodo runda af förargelse. Han var ful
att se. Sorlet öfverallt hindrade Gabriel, där han satt, från att höra,
hvarför Rönnerkrantz kommit i gräl med tullförvaltaren, men tydligen
sade de hvarandra sanningen, som det heter, och Vikingen stärkte sina
argument genom att oupphörligt slå sin venstra hand med den högra.

— Jo, där skäller bandhundarne, hånade Holmerz skadegladt. — Låt dem
bitas. Fan skulle skilja dem åt. . . Se, kom han inte i alla fall.

Adjunkten slog sig på knäna och skrattade igen.

Det var rektorns satta figur, som dök fram emellan de båda
debattörerna. Hans skarpt modellerade karaktärshufvud med den yfviga
grå-sprängda manen nådde inte upp till axeln på tullförvaltaren, men
värdig såg han ut bredvid de två andra. Pannan hvälfde sig hög som en
tänkares öfver de bestämda ögonen. Han bet misslynt ihop munnen, så att
den såg ut som ett streck. En stund lyssnade han betänksamt, men
plötsligt sprack hans allvarsansikte i ett enda bredt humoristiskt
leende. Så stack han fram sitt glas midt i dispyten och skrek: Skål! så
högt, att det hördes i hela våningen. Det behöfdes inte mer för att
återställa frid och sämja. Intebara de, som saken närmast gällde, utan
alla de andra gästerna togo åt sig uppmaningen och adjunkten Holmerz
lade bort titlarne med Gabriel.

Ja rektorns supé var lik alla andra sådana supéer och inte fanns det
mycket att komma ihåg därifrån, men en liten händelse skulle Gabriel
ändå aldrig glömma, hur obetydlig den än kunde synas.

Strax vid smörgåsbordet kom tullförvaltaren, pompös i sin välvilja,
bort till »den nye fuxen» och började helt artigt:

— Kandidaten bor kvar här bredvid?

— Nej, svarade Gabriel — jag har flyttat. Till fru Borg. Nere vid
Hamngatan.

Tullförvaltaren satte bort tallriken. Det såg ut, som han blifvit sjuk
eller häftigt upprörd och med en skygg blick omkring sig sade han lågt:

— Hon är mycket olycklig.

Därmed gick han och strax efteråt hördes hans starka bas borta vid
bränn vinsbordet:

— Halfvan går.

Han höll en Gustaf den tredjes plunta högt i luften och alla hans hvita
tänder syntes långt in i gapet på honom, medan han sjöng.Klockan var
nätt och jämt sju på morgonen, när Gabriel Åström for upp ur sin bästa
sömn för ett förskräckligt väsen på gatan, ilsket hundskall och karlar,
som grälade. Han blef sittande yrvaken i bädden, ännu midt i en dröm,
att han var hemma i Upsala, men snart klarnade medvetandet och han
sprang ut på golf ve t för att komma åt något att kasta, så att han
åtminstone kunde få hundarne att ta till bens. Det fanns inte annat att
välja på än bläckhornet eller väckarklockan, och så tassade han, enbart
förgrymmad, bort till fönstret och drog upp rullgardinen.

Det var rektorns hund och tullförvaltarens, som rukit ihop, och deras
herrar arbetade med käppar och tillmälen för att skilja dem åt. Till
slut lyckades det, och de bägge aktade medbor-garne blef vo stående på
ömse sidor om gatan med hvar sin morrande favorit, fasthållen i
halsbandet.

— Tack för i går, ropade tullförvaltai en — Var stilla, Lord.

— Tack själf.

— Det var en angenäm fest.

— Åh, jag ber .... Fy, Perro.

Gabriel fällde ned gardinen och kröp till kojs igen.

— Angenäm fest, muttrade han. — Supéer skulle stå i litanian.

Han drog täcket öfver hufvudet för att somna om, men då började en
fluga surra uppe mot papptaket. Hon tvingade honom att lyssna, och blef
det tyst ett enda ögonblick, låg han med nerverna på helspänn i väntan
på att hon skulle börja på nytt. Och det gjorde hon.

Det blef för hett med täcket, han kastade det af sig och betraktade sin
plågoande däruppe, hur hon studsade mot taket. Ett ögonblick funderade
han på att ställa till jakt, men insåg det lönlösa och låg kvar med en
känsla som af tätt med nålsting vid hårfästet. Och ändå hade han så väl
behöft sofva bort sin olust efter rektorns supé. Ju längre tankarne
dröjde vid gårdagen, desto mera beklagansvärd fann han sig.

Vissheten, att det absolut inte fanns någon att umgås med, borde ju
varit en tillfredsstäl-lelse för hans ensamhetslängtan, men det var med
vemod, han satte sig in i, hur han måste fly undan till sitt rum, där
arbetslampan skulle brinna öfver ensliga studier till långt fram på
nätterna. Eller också blef det att vandra längs stränderna, alltid lika
ensam. Naturen var honom så främmande, hans själ hade sina rötter i en
annan jord och här kunde hans ögon endast se ett förtvinadt land af
enformiga kala berg och ett haf, som började kulna mot hösten.

Ett åkdon skramlade förbi på den ojämna stenläggningen och en
ångbåtsklocka ringde på afstånd. Flugan surrade ännu uppe vid taket,
men det hade han nästan glömt. Tankarna flöto tillsamman och blef vo
dimmiga. Ljuden utifrån läto honom förnimma larmet i stora städer, han
tyckte sig åter vara i Berlin som i juni, då han redan på
Chausséestrasse mötte sitt öde för dygnen därnere i en liten brunett.

— Senta, Senta, mumlade han i sömnen hon var honom nära, smekt ville
hon bli, njuta måste hon och han skulle kyssa det lilla ärret, hon hade
på höften.....

Men det knackade på dörren, och han fördes alltför hastigt tillbaka
till den gråa veiklig-heten. Det var fru Borgs gamla jungfru, som kom
för att hämta hans kläder till borstning.

— God morgon, helsade hon, — Skall jag dra upp gardinen, kanske?Hon
gjorde så utan att vänta på svar och öppnade fönstret.

— Vackert väder, gäspade Gabriel.

— Ja, det är pent i dag med, men snart blir det annat.

— Hur så?

— Gammalt folk känner det i sina ben.

— Jaså.

— Doktorn tror på barometern, han, förstås. — Hon lät hufvudsakligen
medlidsam i tonen, och Gabriel smålog, när han svarade:

— Ja, hvar och en har sin vidskepelse.

Det var vekligen roliga miner, de hade bägge två, men gumman fann visst
alla resonne-manger öfverflödiga, ty hon teg, medan hon samlade ihop
Gabriels kläder, som lågo strödda både här och där. Sedan kom hon fram
till nattduks-bordet.

— Skall jag ta' in friskt vatten?

— Tack.

Hon tog karaffinen och trippade ut med små, tysta steg.

Gabriel stack händerna under nacken. Hans blickar hade intet bestämdt
mål, men de stannade till slut vid väckarklockan på chiffoniern. Den
var nyköpt och visade tillsvidare på fyra, men nästa morgon skulle
odjuret vara i gång.

Allting i rummet fyllde Gabriel med motvilja och han fick tårar i
ögonen, det var hemsju-kan, som lät höra af sig, och en kväljande oro
för att något kunde hända modern, innan han var tillbaka hos henne. Nu,
just så här på morgonen, brukade hon gärna sätta sig till pianot ute i
förmaket och väcka honom med någon af de små mjuka melodier, som hans
far tyckt om att hvila sina trötta tankar vid. —

Efter en stund kom den gamla jungfrun tillbaka, och när hon satte ifrån
sig karaffinen på nattduksbordet, frågade hon försagd:

— Vet doktorn hur det gick för lille Gösta?

— Gösta? — Gabriel mindes inte fru Borgs gosse, fastän han lagt märke
till namnet aftonen förut vid lärarekollegiet.

— Ja, han sökte sig upp i fyran.

— Ack, så dum jag är, utbrast Gabriel och fortsatte litet beklagande:
Det gick visst inte för honom. Han får sitta kvar.

— Jaså. Ja, jag kunde väl tro det, sade den gamla djupt besviken och
torkade ögonen med förklädet. — Stackars min pilt.

— Gråt inte, tröstade Gabriel förnumstigt.

— Han är ju inte så gammal, pojken. Det går nog bättre med tiden. För
resten är det väl ingen olytJka. Alla kan ju inte ha läshufvud.

Gumman bara grät, ända tills Gabriel inte kunde hitta på flera
tröstegrunder. Då lugnade hon sig helt oväntadt.— Ja, så är det inte
mer med det, sade hon.

— Pilten har stannat i växten skall jag säga. Han står i knut till både
kropp och själ. Vill inte doktorn läsa tyska med honom, för det är han
visst skralast i? Den svinetyska.

— Har fru Borg bedt er tala med . . .

— Jag heter Greta, afbröt gumman. — Nej, hon har inte bedt mig, men det
är detsamma. Jag vet allt hvad jag gör ändå. Doktorn får dra af på
hyran för läsningen.

— Fru Borg får själf tala med mig först.

— Gärna för mig, men jag skall säga, att hon är liksom litet folkskygg.
Nu vill väl doktorn stiga opp?

Hon fick brådtom att komma ut.

Gabriel låg en stund och sträckte på sig men ruskade snart bort loj
heten och sprang upp. Det kom en vindpust från det öppna fönstret, han
brydde sig inte om att stänga, morgonluften både kylde och stimulerade.

Fru Borg sysselsatte hans tankar och han fantiserade till slut ihop
hela hennes historia. Hon hade naturligtvis varit så där fjantigt
förälskad i sin man, som fruntimmer bli, och när kryddkrafsaren sedan
gått ur tiden, hade hennes klena hjärna fått en knäck. Gabriel
funderade också öfver Gösta, det var ju som han själf en änkas enda
barn. Gossen hade hatfulla ögon och hans blick vek alltid undan, kanske
van-
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5skapades hans själ af ett tryckande öde, som hindrade den att växa.

Just som Gabriel stod färdig att gå ut, kom Greta in ett ögonblick med
ett bref, en liten elegant biljett med femöresmärke. Hur han synade
kuvertet, förblef stilen obekant. Han skar upp det och läste:

»Tänker bekanta mig med trakten genom en promenad i morgon (onsdag).
Hvad tänker Ni? Start half fem.

Dagmar de Ron.t,

Gabriel hvisslade ett par takter ur en operett.

— Det vill säga i eftermiddag, sade han till sig själf.

Med ett leende stoppade han biljetten i bröstfickan och gick
smågnolande ut för att äta frukost.

Solen lyste och hafvet skimrade. Båtar och bryggor, husgaflar och berg,
speglade sig i stilla vatten, som bara här och där krusades af kårar.
Staden såg ut, som en så liten stad bör göra, en idyll omsluten af fred
och blid lycka.

Det kändes som vår i luften, tyckte Gabriel där han gick, och ändå var
det höst.Det stoltaste minnesmärket af stadens gångna öden var väl Carl
XII:s skansar, som lågo i berget strax ofvanför Strandpromenaden. Man
kunde tagit dem för stora stenhögar, om de inte varit bevärade med en
rad rostiga kanoner, som på slutet af åttiotalet tagits upp från
fjordens botten. Dit hade de blifvit vräkta någongång under olycksåren
efter skottet vid Fredriks-hald. Krigarekonungens minne fortlefde också
länge på annat sätt i staden, det fanns en »Kung Carls källa» på söder
och en på norr, men söderborna brukade påstå, att det var Carl XIII,
som druckit vatten på nordsidan. Numera var ju den frågan inte aktuell
annat än emellanåt för småpojkarne i skolan.

Enligt stadens karta var Skansberget park och nog gjorde träden och
buskarne sitt bästa, fastän de hade ett sträfsamt lif, så som vinden
låg på och torkan kunde härja. I själfva klippan, högst uppe på krönet,
hade Park-lcommittén låtit inrista Carolus XII, Rex Sueciae, 1718, och
vid Kungsvägen, som ledde dit upp, befanns vid ett celebert tillfälle
den slätaste hällen lämplig för ett stort Oscar. Under en höstnatt blef
ocksådär inhackadt ett årtal, som aldrig fullständigt gick att plåna
ut, hur man än försökte. Hvem som gjort det, kunde inte uppdagas, men
misstankar saknades inte och anonyma angifvelser vardt det godt om.
Inte ens tullförvaltaren gick fri, men han bullrade genast, så att det
hördes öfver hela sta'n och på Kristianiabåten med:

— Stryk skulle norrbaggarne haft, pälsen full, men inte går en ärlig
svensk och kronans karl som jag och svinar ner gamle kungens visitkort.

Skansberget var ju alls inte högt, till och med de äldste kunde lätt ta
sig uppför Kungsvägen, när de gjorde en tur längs Strandpromenaden, men
det var knappast för att se utåt hafvet eller på det nya i staden, som
de gamla så gärna sökte sig dit. Borgmästarens villa högst uppe vid
Bergsgatan kunde man kritisera från så mån^a andra håll och de båda
trevånings-palatsen vid Hamntorget imponerade mera nere på släta
marken. Nej, det var det, att man såg som in i stadens hjärta, de båda
gatorna på ömse sidor om ån, liksom förde tillbaka i tiden. Där lefde
flera släktleds barndomslekar under de lummiga träden, som sträckte
sina rötter ända ner i vattenbrynet, och hvarje gård hade sin historia.
Den södra gatan hade härjats af eld, det var redan längesedan, men
många talade ännu om så och så långt efter branden. Dennorra gatan
däremot var visst sådan, den alltid varit. Där låg Colstruparnes hus,
som de fått gå ifrån vid den stora konkursen, det fanns ingen Colstrup
kvar i staden sedan dess. I huset bredvid bodde en gång Salomon
Hjelmerus, som bestämde i sitt testamente, att det skulle vara bal för
all stadens ungdom på hans begrafning. Ja, det fanns mycket för ett par
gamla gengångare att påminna hvarandra om däruppe vid skan-sarne, så
många glömda olyckor och sorger, familjers glädjedagar och framgångar
och alla dessa små anekdoter om kvicka svar eller galna skämt, som
fingo lif igen genom minnet af en gest, ett leende, en människa.

Det var ändå underligt med de gamla släkternas ättlingar. Hur många
Göteborgsgymna-sister och andra ungdomar gingo inte under ferierna och
föraktade småstaden. De ville ut i världen, det var ju så trångt och
gammalmodigt därhemma. Men när de unga vuxit till män, började de
längta tillbaka. Så hade det gått med tullförvaltaren, så med
borgmästare Båge och med många fler. De kommo igen, så snart det fanns
plats för dem att lefva, kanske ibland för att de misslyckats därute,
som den själf-säkra ungdomen dömde. Dock gafs det inte heller ett år,
utan att någon död i sin kista fördes hem långt från andra håll för att
få hvila i sina fäders jord. Allt detta bar nog ändå spår af den
in-stinktiva och heliga känsla af rotfasthet, som de stora ordens män
stöta i basun för och kalla fosterlandskärlek.

En som mindre än andra väntats tillbaka var väl Bengt Rönnerkrantz. Han
kom ofta på tal bland dem, som sågo in i staden uppifrån skansarne.
Kanske var det, för att den Rönner-krantzska gården därifrån föll så i
ögonen. Den låg alldeles i hörnet vid bron, som ledde öfver till
Hamntorget och trädgården tog upp hela kvarteret mot ån ända till nästa
tvärgata. Där bodde Bengt Rönnerkrantz nu i öfvervåningen, han hade
själf valt rummen, när han kom hem, och under sig i huset hade han sina
två styf-systrar, Beda och Cecilia. För ingen visade de, hur det kännts
att taga emot brodern, fastän ju hela staden hade klart för sig, att
han kommit som en slagen man, en misslyckad, som det aldrig skulle bli
något af. Stela och inbundna framlefde systrarne sina dagar, de voro
som två exemplar af samma gamla bok, lika från hjärta till kläderna. De
voro ju också tvillingar. Sjuttio år lågo bakom dem och det föll dem
aldrig in annat än att deras lif var gemensamt.

Det hade förts stort hus i den gamla gården medan syskonens fader
lefde. På nedre botten bodde familjen och från kontoret regeradeskusten
vida omkring af herr Rönnerkrantz, som fadern ville kallas, trots
konsulat och storaffärer. I våningen en trappa upp gaf han sina fäster.

Sedan dess hade det blifvit tyst i huset, så tyst, att systrarne tyckte
sig höra faderns steg fram och åter på golfvet i salen bredvid Bengts
rum eller fraset af moderns klädning i trappan. Men Bengts mor hörde de
aldrig.

Allt larm var slut och alla stormar stillade kring de tre syskonen.
Tiden välsignade dem med det sakta slocknandets ro. Till och med Bengt,
som hela sitt lif farit osäll från ett till annat, fick den årens fred,
han fordom föraktat. Han hade inte längre någon framtid att strida om
och inga för stora mål att gripa efter, plägade han själf säga med ett
bittert leende och frånvarande blick.

Men ibland, när han gifvit sig ut till hafs och blef länge borta,
irrade systrarne rundt om kajerna i dödsångest för den alltid lika
älskade och beundrade brodern.

Ja, de Rönnerkrantzarne, mäktiga och af-undade, olyckliga och
beundrade, hade de varit från den förste Bengt, prästen, som i början
på sjuttonhundratalet dundrat om Guds straffdomar öfver tidens synd och
ondska, till den siste Bengt. Och med honom skulle släkten dö ut.

Alltid voro deras namn med hos de gamle, som helst om sommarkvällarne
togo vägen upptill platån på Skansberget och med ryggen mot
solnedgången dröjde kvar, tills den försvinnande dagens återsken
slocknade i stadens rutor.När Gabriel Åström efter sin frukost kom ut
på Stadshotellets trappa, stod han en stund och funderade, hvart han
skulle taga vägen. Klockan tolf var uppropet i skolan och nyss slog hon
tio. Det blef ett par sådana där håglösa timmar, som inte räcka till
någonting. Han började gå framåt gatan, men lät sig småningom lockas ut
på Strandpromenaden af solskenet. Det var ett flanerande utan bestämdt
mål, han stannade emellanåt för att se på en båt eller på måsarne, som
kretsade öfver vattenytan. Cigarretten smakade och lifvet kändes bara
som ett dåsigt välbefinnande. I bröstfickan låg den lilla biljetten
från Dagmar de Ron — också ett plus i tillvaron. Han tog fram den,
kanske för att afvinna de intressanta raderna nya synpunkter. Alldeles
omöjligt var det inte heller, att han kunde hitta flickan, om han
gjorde några slag längs kajerna, hon hade ju glömt skrifva, hvar de
skulle mötas. Så snart det skymtade en kjol på af stånd, spejade han
som en indian på krigsstigen, men »Texas-Jack» höll sig tydligen undan.

Så godt som af en slump styrde Gabriel stegen upp till platån på
Skansberget, men inteens därifrån kunde han upptäcka den enda sevärda.

Vinden hade friskat i och utåt fjorden började vågorna få hvita kammar.
Det var ett solglittrande spel af färger från djupt blått till fräsande
grönt, skären sögo åt sig det rika flödet af ljus, så att de skimrade i
rödt, och bergen förtonade med vekare linjer än eljest, tills de i
fjärran blånade bort till skuggor vid synranden.

Men Gabriel hade nu inte sina ögon så mycket åt det hållet. Hamntorget
och gatorna lågo tämligen öde, och när utsikten saknade den detalj, han
önskade, kom han genast att tänka på, hur småstadsfuttigt allting tog
sig ut där nere. Han kunde inte se in i staden, utan bara se ned på
den. Torgets båda tre våningshus med sin plåt-slagarelyx och sina
buraktiga balkonger voro meningslöst pretentiösa, och åtminstone på
södra sidan om ån måtte en och samma infödde byggmästare fått snirkla
arkitektur efter sitt bästa förstånd och samvete.

Gabriels tankar blefvo dock nästan aktningsfulla, då blicken stannade
vid Rönnerkrantzar-nes gård — där fanns ändå en byggnad med vacker
ålderdom. Det var ju ett ganska vanligt hus, en slät fyrkant med
hvitrappade väggar, men det behöfdes inte mer än dess enkla linjer och
det brutna taket för att en främling, kanske med en axelryckning,
skulle förstå, att d,är boddenågon af stadens patricier. Läget gjorde
nog också sitt till och trädgården, som man såg en skymt af genom
grindarne i planket, när man gick förbi.

»Den Rönnerkrantzska gården», så hade Gabriel hört den kallas många
gånger, nu såg han den plötsligt bebodd, han mindes den där
otillgänglige mannen på rektorns supé.

— En särskild raritet i menageriet, citerade Gabriel i sina tankar
adjunkten Holmerz, visserligen vid hågkomsteu något sårad i sin fåfänga
öfver Bengt Rönnerkrantz’ märkvärdigt reserverade hållning, men inte
alldeles utan nyfiket intresse.

Därför tilläde han halfhögt:

— Det var åtminstone inte en vanlig säll-skapsapa.

Gabriel lyckades efter flera fåfänga försök få eld på en ny cigarrett
och vände tillbaka utför Kungsvägen till Strandpromenaden. Han måste
trycka ned hatten för blåstens skull, det var härlig segelvind. Skada,
att man måste stanna i land. Ett ögonblick dröjde han vid piren för att
se på båtarne, men då han gick vidare, blefvo hans steg bestämda, som
om de fått ett mål. Det hade de också, ty han ämnade göra ett slag på
andra sidan bron, naturligtvis på diskret afstånd från »Friherrinnan
Furukronas välrenommerade pensionat för damer»som det stod i
sommarprospekten från badanstalten.

Han sneddade raskt öfver Hamntorget, men saktade farten redan på bron,
och hans blickar fingo händelsevis riktningen rakt genom ett fönster på
nedra botten i den Rönnerkrantzska gården. Han såg in i ett soligt
hörnrum, utan att uppfånga mer än de glittrande prismorna i en liten
antik kristallkrona och ett par, tre skarpt belysta porträtt i ovala
ramar på den bleka väggen. I detsamma syntes ett gråhårigt kvinnohufvud
lutas fram vid gardinen. Gabriel såg henne i profil, hon satt visst
böjd öfver ett arbete.

Han gick ännu långsammare än förut och omedvetet blefvo hans steg
tysta, som om han varit rädd för att störa. Ett oförklarligt vemod
rörde honom, den flyktiga skymten af ett främmande gammalt hem skänkte
förnimmelsen af en släkt och en historia.

Gabriel hade just hunnit öfver bron, då hans stämning slets itu. Där
kom ju fröken de Ron och bestämdt hela pensionat Furukrona. Det var
nästan som en vaktparad, fastän i tämligen spridd ordning. Nog fanns
det flygande fanor, om också inte klingande spel. Vinden fattade i
kjolarne och det klädde knappast någon annan än Dagmar. Hon besvarade
Gabriels hälsning utan att se på honom och med en uppsyn, som om hon
vandrat på molnen. Han fort-satte (åt sitt håll så långt trottoaren vid
den Rönnerkrantzska gården räckte, och då han sedan vände om, hade
damerna kommit midt ut på bron. Dagmar såg sig inte tillbaka, men det
lilla rödklädda klotet bredvid henne vred på hufvudet gång på gång.
Ingen kunde låta bli att se friherrinnan, hon hade fått ett säkert,
men, ack, så graciöst tag i båda sidor af den alltför ljusa klädningen
och därunder slarfvade de stackars små fotterna i väg, som om de inte
hade något att göra med personen för öfrigt.

Gabriel följde efter, men blef kvar en stund på bron för att i smyg se
in genom samma fönster, som nyss, Allt var sig likt därinne, men hans
vilja kunde inte kalla tillbaka den stämning, som förut så otvunget
sänkt sig i hans hjärta. Det hade inte händt honom något annat eller
mera än det, som kan hända många andra, han hade inte kännt djupare än
de och likafullt rymdes därinom aningen af diktarens vördnad inför
lifvet och den smärtfyllda lyckokänslan, då idén satt frö.

Men nu var det åter den lilla biljetten i bröstfickan, som sysselsatte
Gabriel. Dagmar borde gifvit honom en blick af hemligt samförstånd, han
var mindre nöjd med henne, men roade sig i alla fall, där han gick, med
att gnola på en liten visa, som föll honom i minnet:»Ce sont les
blondes,

Oui n^ont charmé,

Ames profondes Ou coeurs légers,

Tou jours, t ou jours mes amours s’en iront vers les blondes.»

I hörnet till Hamngatan vände han ändå på hufvudet och såg tillbaka,
innan han försvann Så hade nu Gabriels tankar, kanske inte för sista
gången, trängt in i det gamla hemmet vid bron, men därinne hade de
ingen aning om honom och hans nyfikna fantasi.

I sitt soliga hörnrum väntade fröknarne Rönnerkrantz på att brodern
skulle komma ned till frukost. Fröken Beda satt i sitt vanliga fönster
och virkade. Då och då bröt hon tystnaden för att på sitt korthuggna
sätt tala om för systern hvem som gick på gatan. Fröken Cecilia nickade
bara till svar. Hon var fördjupad i räkenskaper och förde sakta in post
efter post i den tjocka hushållsboken, alltid medveten om ansvaret för
husets affärer.

Rummet var så gammaldags, att det började bli modernt. Att det ständigt
såg så ljust ut, berodde väl också på den hvita möbeln. Öfver
empirebyrån hängde porträtten af herr BernhardRönnerkrantz och hans
båda hustrur. Till höger hade han systrarnes mor, Cecilia d’Orchimont
och till vänster den unga Beata Colstrup, som han mistat efter knappt
ett års äktenskap några dagar, sedan hon födt Bengt till världen.
Nästan öfverallt i rummet följdes man af de tre ansiktena, det kom sig
af de båda gamla speglarne på fönsterväggarne. Ett par kopparstick
efter Lafrensens interiörer hängde öfver soffan. Det var prydnader nog.

Pendylen slog just helt stillsamt en följd af tunna, silfverklingande
slag.

— Elfva, sade fröken Cecilia.

— Är Cecilia hungrig?

— Åh ja.

— Jag också.

— Vill inte Beda äta då?

— Jag väntar på Bengt.

— Jag också.

Det var en konversation som kommit igen hvar gång pendylen slagit sedan
klockan nio.

En tyst kvart förgick och så kom Bengt.

— God morgon, Cecilia.

— God morgon, Bengt.

— God morgon, Beda.

— God morgon, Bengt.

De båda systrarne hade stigit upp, och Cecilia lade igen
hushållsboken.— Ni ha väl aldrig väntat med frukosten, frågade Bengt
efter ett ögonblick.

— Jo, naturligtvis, svarade Cecilia.

— Kunde inte komma i fråga annat, till-lade Beda.

— Ja, men jag helsade ju med Johanna.

— Vi äta alltid på samma gång, sade Cecilia.

— Det vet Bengt, fyllde Beda i.

— Ja visst, mina kära pedanter, svarade Bengt leende.

Och så följdes de ut i matsalen, systrarne belåtna öfver att de
upprätthållit ordningen i hemmet, och alla tre i grund och botten fullt
nöjda med hvarandra.Dagmar de Ron var missnöjd både med sig själf och
med Gabriel Åström, där hon strax efter middagen i pensionat Furukrona
stod framför spegeln i sitt rum. Hon var redan klädd till promenaden,
men håret ville inte ligga riktigt och hon kunde inte få blusen att
sitta, som den skulle. Nog hade hon burit sig bra förfluget åt, som
syster Karin skulle säga med sin snusförnuftiga fästmöton. Hvad han
trodde om henne och hennes bref, det syntes på hans ironiska, egenkära
min, då hon mötte honom på bron. Åh, hvad det retade henne! Han borde
ändå kunnat begripa, att inte hon heller hade så värst roligt och han
skulle få se, att Dagmar de Ron inte var bara en sådan där näbbgädda,
som han kanske inbillade sig. För resten var han säkert nyfiken på hur
hon kommit att kalla honom för Gabben. Alltid föll hon för frestelsen,
om det gällde att sätta myror i hufvudet på folk. Återbud skulle han få
och det genast.

Som för att skjuta undan detta fasta beslut eller för att förkorta
tiden, så att det inte skulle hinna sättas i verket, började hon ordna
sina
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6böcker, rättade på skrifunderlägget och burrade upp soffkuddarne, helt
och hållet onödigt alltsammans. Om det varit en annans rum, skulle hon
bestämdt tyckt, att det såg pedantiskt ut. Hon hade till och med gifvit
sig tid att hänga undan den ljusa klädningen, hon haft på sig vid
lärarinnornas sammanträde och kafferep på förmiddagen. Hennes lilla
krypin såg knappast hyrdt ut längre. Det gjorde så godt med de röda
gardinerna och dörrdraperiet, hon dragit med sig hemifrån. Hon nästan
ångrade att inte ha kostat frakt på mer af sina saker, ty vantrifvas
det skulle hon låta bli, fastän hon inte kände till en människa i hela
staden. För det var väl knappast lönt att räkna tullförvaltare Wik, en
gammal jaktkamrat till gubben därhemma, som han hittat på i
statskalendern, när det blef frågan om, att Dagmar skulle åt det
hållet.

På skrifbordet lågo förseglade och fri-märkta långa bref till far och
mor, till syster Karin i Stockholm och till vännerna för lifvet miss
Amy Matcham i Wendor och mademoiselle Mathilde de Belvigne i Genéve.
Korrespondensen med miss Amy började trots allt att bli mindre ifrig,
det var ju öfver ett år sedan Dagmar lämnade England, men med Mathilde
var det en annan sak, ett bref i veckan var oftast alltför litet.
Hennes porträtt — Rembrandtsbelysning och mahogniram — hängde ofvanför
skrifbordetoch bland Dagmars böcker fanns på en framskjuten plats en
present från Mathilde, Mussets Oeuvres complétes i en bedårande
upplaga. Men hur det var kunäe Dagmar emellanåt inte låta bli att göra
smått narr af alla Mathildes super-lativer. Ibland försvann ju hela
människan under den ymniga floran af adjektiv. En gång hade Dagmar
sårat henne djupt genom att i ett ögonblick af öfversvallande
hänryckning inför en solnedgång citera: »L’adjectif est Tennemi
dusub-stantif» — men Mathilde var i alla fall precis, som hon skulle
vara, ty hon var Dagmars franska vän.

Dagmar såg på klockan, det var inte lång tid igen. Då kom med ens
öfver,henne den fullständiga vissheten, att hon blifvit skamligt
missförstådd, fastän hon tillhörde god familj. Det var det där lilla
konventionella samvetet, som satte åt, och det är minst lika besvärligt
som det stora högtidliga samvetet, närmast afsedt för hedningarne, som
icke hafva lagen.

Hon ryckte febrilt upp skrifbordslådan, fick fram sitt biljettpapper
och skref, högdragen och artig, så fylld af kvinnlig harm, som hon var
öfver Gabriel Åströms eventuella tankegång:

Herr Kandidat.

Har blifvit hindrad. Beklagar, att jag får *afstå från promenaden. Det
kan emellertid icke hjälpas. Ursäkta.

Dagmar de Ron.P. S. Får jag be Er förstöra min förra löjliga biljett.

D. S.

När Dagmar lagt detta förståndiga bref i ett kuvert och skrifvit
utanskrift, skyndade hon ifrig och ganska förlägen ut i köket.

— Kan Olivia skaffa en pojke, frågade hon burdus.

Olivia, som höll på med disken, var nära att tappa alltihop. Hon tog
till lipen med detsamma och satte upp förklädet mot ansiktet.

— Jesses, fröken, inte vet jag hvad det blir.

Dagmar blef förvirrad och mumlade röd i

ansiktet:

— Jag skulle skicka . . . skicka af det här bref vet.

Olivia var strax färdig att slå om från gråten. Hon torkade sig i
ögonen och skrattade, så hon tjöt. Dagmar stod där med sitt bref helt
tafatt och tyst.

— Kan^Olivia, frågade hon till slut.

— Ska’fdet bli nu?

— Ja tack.

Olivia tog brefvet och en slant, som Dagmar räckte henne. Hon såg ned
genom fönstret och rusade sedan ut i kökstrappan.

Dagmar brydde sig inte om att vänta på henne utan gick tillbaka in.

Det blef en mycket lång eftermiddag.Så hade då skolorna börjat, och
lifvet gled in i vintrarnes gamla spår. För Gabriel skar det i
ordentligt, innan han kom ur den bekanta portgången, där föret alltid
är sämst. Efter sin första dag som pedagog var han endast utmattad och
nervös. Den fäderneärfda blygheten, som han alltid kämpade emot så
bittert, att han ofta slog öfver till dess motsats, hade gjort honom
bortkommen. Aldrig visste han förr, hur svårt det var att fråga, och
alla de nyfikna pojkögo-nen, som spejade på honom för att se hvad man
kunde riskera, upptäckte genast ett offer. Utan tvifvel — han var
löjlig.

Modfälld och färdig att resa med detsamma kom han hem. Det skulle ingen
kunnat förmå honom att visa sig på hela aftonen, nej, han satt
innestängd och rufvade som öfver förolämp-ningar på minnet af
papperstussar och omotiverade smällar i pulpetlock och så detta tissel
och tassel, som blir barnsligt eller fräckt alltefter de ögon, som se
det.

Under denna tragiska eftermiddag, så full af melankolisk
själfrannsakan, var det naturligtvis svårt för mannen att vara allena.
Men Dagmar de Ron skickade inga bref vidare och för resten var Gabriel
sårad öfver hennes återbud.

Då Gabriel nästa morgon kom till sin första lektion, stod det »Keruben»
med stora bokstäfver på svarta taflan. Han fäste sig inte genast vid
det, men det var något särskildt med pojkarne. De sutto nedhukade öfver
bänkarne, tydligen nära att explodera af skratt och andlösa af ängslig
förtjusning för hvad som kunde inträffa.

Med ens gick det upp för Gabriel, att han fått ett öknamn. Han rodnade
af förargelse öfver näsvisheten, men i en bestämd känsla af att han
måste behärska sig, sade han småleende och med en vårdslös gest:

— Gör ren taflan.

Det imponerade och genom ett par gammalpedagogiska örfilar och en
anmärkning förvärf-vade han åtminstone klassens högaktning.

Men tredje dagen vann Gabriel sin stora seger. Det var i svensk
historia, och då det inte fanns läxor ännu, tog han sig för att
berätta. Han kom in på Sten Sture den yngres tid ochsnart märkte han,
hur pojkarne voro med, det blef lif och fart, ja, kanske väl litterär
färg öfver hans skildring, men när han slutat, såg han pojk-ögonen lysa
emot sig, kinderna blossade och munnarne gapade. Det var den sanna
entusiasmen, och Gabriel var situationens herre. Han blef nöjd med sig
själf, och på hemvägen från skolan råkade han*få höra, hur en stor
pojke i målbrottet med den djupaste beundran i rösten förklarade för en
annan:

— »Keruben» är ta' mig fan lika bra som »Kungens kapare» och »Quentin
Durward».

Det behöfdes inte mer än detta omdöme för att smickra Gabriel, och helt
lätt till sinnes kom han hem. Nu när han var så belåten, kändes det
lika litet godt för mannen att vara allena, som under missmodets dagar,
och han beslöt sig för att själf skrifva till fröken de Ron.

Just som han satte sig ned för att göra sitt beslut till handling,
knackade det på dörren och Greta kom in.

— God middag, doktorn, förlåt, om jag störde. Det är fru Borg, se, som
ville tala med doktorn om lille Gösta.

— Kalla mig för kandidaten, Greta, eller också bara herr.

— Jag har passat lärare vid skolan förr i min da'r, svarade Greta med
ett stillsamt leende — så jag vet allt, hur det skall vara.Då log
Gabriel också.

— Ville fru Borg, att jag skulle gå in till henne?

— Hon är här i tamburen.

— Nej, men för all del. . . bed henne stiga in.

Greta var redan i dörren.

— Nå, så kom nu bara, kom nu.

Det lät, som hon lockat på en liten hund, men hon fick lof att gå dit
ut för att få sin matmoder med sig.

Fru Borg tvekade ännu på tröskeln, men väl inom dörren gick hon rakt
bort till soffan och satte sig. Hon var nu helt obesvärad, tycktes det.

— Besynnerlig människa, tänkte Gabriel, och så sade han högt: Fru Borg
önskade tala med mig?

— Vi ha varit hela sommaren hos släktingar i Skåne, upplyste hon i
stället för att svara.

— Ja> Jag har hört det.

— Det var om Gösta, frun, hviskade Greta, och Gabriel såg en af de
ständiga tårarne i gummans ögon glida ut på kinden.

— Det har gjort Gösta mycket godt och mig med, men man längtar ju
alltid till sitt gamla hem och dess många minnen, både de goda och de
förfärliga.

Hon talade i en ton, som om hon läst upp en utanläxa, och mimiken
följde inte alls med.Gabriel satte sig midt emot henne och afvaktade
att hon skulle komma till saken. Han intog en artigt lyssnande
ställning och tänkte för sig själf, att hennes förgrämda ansiktsmask
bara var ett naturfel, den dolde bestämdt ingenting annat än
småstadsblyghet och pratsjuka.

Gamla Greta stod som på nålar, tycktes det. Hon fingrade ideligen på
sitt förkläde och kunde inte vara stilla:

— Ja, men frun, det var om Gösta.

— Det vet jag mycket väl, sade fru Borg snäft och vände sig sedan åter
till Gabriel. — Vår familj är en af de äldsta köpmanssläkterna här på
orten.

— Fägnar mig, svarade Gabriel förbindligt, som om han varit på teatern.

— Rönnerkrantzarna äro inte mycket förmer, skall jag tala om.

Gabriel var inte i tillfälle att yttra sig om den saken.

— Gösta är inte något obegåfvadt barn — fru Borg bytte ämnen så där
oförmedladt — fastän magistrarne påstå det.

Greta såg förskrämd ut och Gabriel inskränkte sig till att svara:

— Jaså.

— Vill herr Åström läsa tyska med honom mot af drag på hyran?

— Doktorn, hviskade Greta förebrående och gaf sin fru en liten knuff
med armbågen.Ingen låtsade märka det.

— Jag skall gärna undervisa honom, sade Gabriel formelt. — När önskar
fru Borg att vi börja?

— Det får herr Åström själf föreslå.

— Tja. Vi ha lördag i morgon. Om måndag eftermiddag kanske. Är det
lämpligt?

— Ja, det är lämpligt, svarade fru Borg och steg upp. — Vi behöfva
egentligen inte hyra ut rum, men vi gör det ändå. Hela det här stora
huset är vårt.

Gabriel bugade sig.

— God middag, herr Åström.

Hon böjde nedlåtande på hufvudet och skred mot dörren. Gamla Greta
trippade efter och upprepade ett par gånger:

— Om måndag eftermiddag.

Men knappt hade de båda hunnit ut, förrän Gabriel hörde en djup suck
och så alldeles säkert snyftningar. Sedan slog en dörr igen. Det blef
tyst.

Gabriel gick ett par slag fram och tillbaka på golfvet, fylld af både
löje och undran, men så återvände han till sina egna angelägenheter.
Det var nog i alla fall fru Borgs skull, att brefvet inte blef mera
spirituelt:

Vill Ni promenera i afton?

G. Å.Han var ju också alldeles för hungrig att skrifva något mer. Så
gaf han sig af. Strax ute på gatan stötte han ihop med Holmerz och fick
sällskap ända till Stadshotellet.

— Nå, du skall väl höra andarne sammandrabba i kväll, frågade Holmerz.

— Hvad menar Holmerz?

— Har du inte sett affischerna, annonserna, notiserna? Hvar har du dina
ögon? Känner du inte de stora planerna i Gorodishko? Järnvägen, som
skall draga hit millionerna.

Holmerz måste stanna ett ögonblick för att skratta och så fortfor han:

— »Intresserade» ha utlyst ett möte för att få höra allmänhetens
mening, och i kväll skall det babblas. Hela gymnastiken blir smockfull,
skall du se, både ribbstolar och bommar. Hvar-enda apa får sitt
lystmäte på babbel. Babblets århundrade!

— Jag tror verkligen inte, jag . . .

— Visst skall du gå, afbröt Holmerz. — Inte kan du försumma att beskåda
Gorodishko samladt, med borgmästaren som primus inter pecudes.

— Ja, jag får se.

— Du måste lyssna till Vikingens flås-patos och skräddare Josef ssons
ljufligt spelande flöjtstämma. Ja, Gud i lunden, hvad skall du inte få
höra och se.De hade hunnit fram till Stadshotellet.

— Holmerz är mycket munter i dag, sade Gabriel.

— Ja, det är »lifvets himmelrevnende kome-die», svarade adjunkten mulet
och räckte fram handen till afsked.

Ansiktet ryckte, som om han haft spasmer, och de rödkantade, närsynta
ögonen återspeglade en sekund hans hjärnas hopplösa kamp mot de
ekonomiska bekymren, som sönderfrätte tankarne och förgiftade hans
minsta glädje.

— Adjö, sade Holmerz hastigt. — Vi råkas i kväll.

Han försvann om närmaste gathörn.

Springpojken på hotellet höll upp dörren och Gabriel skickade honom
genast i väg till fröken de Ron med brefvet. Svar skulle det vara.

I tamburen koketterade fröken Lisa från kaféet med sig själf framför
spegeln. Hon hade två mörkröda rosor att fästa i blusen och det var
inte lätt att få dem att passa henne bäst. Det var ju gifvet, att
Gabriel måste ge henne goda råd, och när han en stund senare gick in i
matsalen, hade han den ena rosen i rockslaget.

Fröken Lisa såg ut som en liten sedesam vaxmadonna med stora talande
ögon. Hennes mun liknade en blomma och bröt på skånska. Hon hade för
öfrigt sin lilla maktställning i samhället och slösade inte med
nådevedermälen.Det var två navigatörer, som blifvit kuggade i examen
för hennes skull, och stadens unge asketiske vice pastor hade blifvit
tvungen att i en predikan nämna hotellet bland lifvets frestelser.

Det var därför inte underligt, att Gabriel omedvetet fått en min af
bonvivant, när han slog sig ned vid sitt bord och efter ett nonchalant
ögonkast på matsedeln gjorde sin beställning.

Lokalen var inte öfverbefolkad. Vid sitt fönster satt häradshöfdingens
notarie och åt blåbärskräm, det gjorde han till alla måltider, för
hälsans skull. Han var mager, blek och pedantisk, och innan han satte
sig till bords, rättade han alltid på dukningen efter ett visst system.

— Och tänk, han är nätt och jämt tjugofem år, förfasade sig
serveringsflickorna, när de talade om honom.

— Tacka vet jag den förre, brukade då kassörskail tillägga med en suck.
— Han var som en kavalleriofficer.

Borta vid smörgåsbordet trängdes tre stora magar. Det fanns strupar
till dem också.

Men herrarne vid hörnfönstret voro ändå dé, som visste med sig, att de
dominerade, och champagnen gaf samtalet vingar. Åtminstone var det en,
som ropade:

— Drick, de förflyga de susande pärlorna, drick!

Det blef tyst ett ögonblick efter det lyriska utbrottet och så
fortsatte man:— Ja, som jag säger, förbanna mig, sålde jag inte för
billigt. Jag förlorar, ta mig fan . . . .... och så vidare.

Gabriel satt och stirrade ut genom fönstret, medan han väntade. Det var
inga främmande ansikten, han såg, om han också inte visste hvad
människorna hette. På anslagstaflan tvärs öfver gatan satt en stor
affisch, som började:

Stor Muntrationsfäst anordnar

Sjuk- och Begrafningskassan Fridens Hopp.

Gabriel åt sin middag och gick sedan in i kaféet. När Lisa serverat
honom kaffet, blef hon stående kvar. Hon lade ena knät på en stol och
stödde sig mot ryggstödet. Han såg inte ut, som han ville prata och så
frågade hon:

— Hvem skickade kandidaten det där bref-vet till?

— Jag tror lillan är nyfiken.

— Ja, svarade hon med ett litet skratt och vickade fram och tillbaka på
stolen.

— Det var .... till rektorn.

— Äsch, prat, sade flickan otåligt och reste sig. — Skall kandidaten ha
en tidning?

— Tack.

Hon gick bort till tidningsbordet och kom igen. Märkvärdigt hvad hon
blifvit uppmärk-sam, tänkte Gabriel. Hon stannade kvar nu också.

— Åh livad det är odrägligt, suckade hon.

— Aldrig händer det något. Herre Gud, den, som vore i Köpenhamn.

Det slog i tamburdörren, pojken kom med Dagmars svar.

— Jaså, rektorn skrifver på sådant papper, sade fröken Lisa.

— Man skall inte vara närgången, fräste Gabriel till.

— Inte kandidaten heller, skrattade flickan på ett obehagligt sätt och
med ett kast på hufvudet. — Jag minns nog i somras och nyss ute i
tamburen.

Hon var mycket stött och gick surmulen bort till sin lilla disk, där
hon sökte fördjupa sig i den traditionella lektyren om kärlekslifvet i
den högre societeten.

Gabriel bröt sitt bref och läste:

»I afton rättar jag de första skrifböckerna. Bockarne äro frodiga och
talrika efter sommarbetet. I morgon är jag bjuden bort. Men kanhända om
söndag.

D. d R.»

Gabriel vek misslynt ihop brefvet. Han tittade efter Lisa, men hon hade
försvunnit, och från tamburen vältrade champagnegästernain med
tandpetarne i mungiporna. De sågo lagom rödkokta ut i ansiktet och
deras samtal blef absolut inte någon hemlighet. Så efter desserten var
det om fruntimmer.

Gabriel reste sig och gick.

Ute i tamburen dök Lisa upp helt plötsligt och hviskade:

— Ge inte min ros åt någon annan.

Så sprang hon sin väg.

Gabriel ville sagt henne något.

Men det knackade myndigt i ett bord inne i kaféet.Polisen Rosenlund gaf
fan i hela järn vägs-mötet, men han var där i alla fall, om han skulle
behöfvas. Inte för att det fanns några orostiftare bland alla dem, som
sutto trångt på bän-karne nere i själfva gymnastiksalen eller hängde
vid barriären uppe på läktaren, men Rosenlund visste sin kallelse och
såg så intresserad ut, som det äf möjligt, när ögonlocken envisas att
falla ihop och munnen att falla opp. Just där linorna hängde, satt han
litet i skymundan vid sidan af estraden, och bredvid sig hade han den
gamle rådhusvaktmästaren Filipsson, som var där, »om borgmästaren
skulle vilja något». Nyter och pigg spejade Filipsson efter allt, som
kunde hända utom förhandlingarne och hvar gång, hans granne lurade
till, gaf han honom en puff i sidan med sin allbekanta snusdosa, så att
Rosenlund ryckte till och slog hufvudet i en af linorna, som därvid
ormade sig ända upp mot taket.

Det susadé i de båda stora luxlamporna, som skänkte belysning åt alla
hufvud i salen och luften började bli tjock. Man hade hunnit få klart
för sig, hvilka bekanta, som saknades,

7och de, som höllo på sin position, behöfde inte längre sitta på spänn
för att märkas bland de närvarande. När som helst kunde man hängifva
sig åt att tänka, som det skall tänkas nu för tiden — i klump. Den
viktiga frågan för samhället blef så lagom abstrakt, att den dög till
skyddande förklädnad åt de små konkreta privatintressen, som man, Gud
vete hvarför, skämdes att tala. om, det berodde kanske på någon
hemlighetsfull konvenanslag.

Mötet skulle väl egentligen frammana en lifligare enskild aktieteckning
i järnvägsbolaget eller också skapa en opinion för att staden borde
offra mera än som förut beslutats. Men af hur många olika skäl hade
inte folk kommit dit! Somliga kände sig födda till talare, andra voro
nyfikna och hoppades, att någon af deras vänner skulle blamera sig.
Inte så få ville bara fördrifva tiden, det fanns ju hvarken cirkus
eller teater att tillgå, och Gabriel Åström hade släpats dit af
Holmerz.

Nu i den fullpackade salen försvunno de flesta individerna och blefvo
delar af en majoritet, men delarne stödde hvarandra så bra inbördes,
att hvar och en fann sig särdeles viktig och visste sig klar att bedöma
allt hvad den annars inte begrep. Mötet borde alltså kunna afslutas med
en resolution.Framme vid bordet på estraden satt borgmästare Båge som
ordförande. Ansiktet var trött och af fallet, håret nästan hvitt.
Familjesorger, sade man. Han tycktes likgiltig, som om det hela inte
angått honom, och rörde endast helt mekaniskt handen, när han
antecknade namnen på dem, som anmälde sig att tala.

Till höger om borgmästaren stod rektor Bjurner bakom sin stol och höll
just sitt tredje anförande. På golfvet hade han staplat upp riktiga
trafvar af stora portföljer och från hans sida af bordet ville
broschyrer och handlingar svämma ut öfver hela skifvan. Hos honom fanns
den vilja, som var centrum i alla frågor om stadens utveckling, han var
hjärnan också, som arbetade oaflåtligt och satte tröga lemmar i
rörelse, barnatron, som såg möjligheter, där andra misströstade.
Teoretikern i honom kunde kämpa för samhället såsom samhälle, hans
nyktra, envisa förnuft lät honom trampa sin väg framåt just så trygg,
som han såg ut, och det, han hade af fantast, gjorde honom hänfördt
äregirig inte för egen del men för sin stad.

Han var värdig och öfvertygande i sitt sätt, där han stod och talade,
litet skolmästareaktig i tonen kanhända, men ändå inte så pedagogiskt
torr, som ämbetet bort göra honom till.

— Af hvad jag alltså anfört, sade han och lade för ett ögonblick handen
bekräftande påsina papper — framgår, att järnvägsbolaget svårligen kan
komma till stånd utan ökad ekonomisk uppoffring från vårt samhälles
sida, och I, medborgare i denna stad, måste genom en beaktansvärd
opinionsyttring gifva Edra fullmäktige stöd för det nya beslut, de
snart nog böra fatta.

Han tystnade eftersinnande och fortsatte med starkare röst:

— Frågan är alltså: Har man råd att icke anlägga denna järnväg? Har man
råd att försaka de nya impulser till företag och näringsid, som
järnvägen kan skapa, har man råd att undvara de tillfällen till ökad
produktionskraft, till ökad vinst af skilda näringsfång, som järnvägen
torde framkalla? På alla dessa frågor finnes för den kommun, hvars
kreditförhållanden tillåta uppnegociering af det erforderliga
kapitalet, icke mer än ett enda svar: Nej.

Rektorn satte sig och dök genast ned öfver sina papper. Det hördes
några enstaka tveksamma applåder och så ropade borgmästaren entonigt
och frånvarande:

— Herr Josefsson.

Den lille skräddaren kom framtraskande till estraden, så fort han
kunde, och började med sin halfsjungande kolportörsröst, innan han ännu
var uppe:— Ja, det är nog så, atte det behöfs en järnväg, och en
järnväg får vi, om Gud vell. Nog ska det gå å uppneglischere det
erforder-lige kapitalet, såsom den seste ärade talaren har sagt. Så,
det så. Men e annan fråga är det, atte det vesst är meningen å lägge
staschon utanföre stan och läte oss staboar strete hela backen opp te
borgmästarevella och ner på andre sida för å komme te tåget. Skulle di
planer'a bli 'tå, så ente får banan nå’n förtjänst på undertecknad, för
då åker ente ja' och ente många andre heller. Nej, staschon ska vi ha i
stan, och den ska legge där mett hus legger. Så, det så. Tack för
ordet.

Det fanns inte mycket allvar i salen efter det talet. Många skrattade
högt, och de, som kommit för att fördrifva tiden, applåderade ett godt
nummer, medan skräddaren Josefsson, ingalunda missbelåten med sig
själf, marscherade nedför den öppna gången midt i salen och trängde sig
tillbaka in i sin bänk. Borgmästaren ensam såg lika frånvarande ut och
hans ansikte var utan leende. Han böjde sig ned öfver sitt papper och
ropade:

— Herr Rönnerkrantz har ordet.

Bengt Rönnerkrantz reste sig hastigt från sin plats på första bänken.
Det var, som det händt honom något oväntadt. Han gick med ett par
långsamma steg upp på estraden all-deles röd i ansiktet och förläget
fingrande på sin klockkedja.

— Mina herrar och damer.

Det fanns inte så få af kvinnokön i lokalen, men ingen hade kommit ihåg
att låtsa om dem förut.

Bengt Rönnerkrantz tystnade och stirrade några sekunder oafvändt mot
samma fläck på golfvet. Hvad hade det farit i honom, eftersom han
ämnade tala? Det hördes inte en knäpp i rummet och till och med
borgmästaren hade fått en spörjande min.

— Mina herrar och damer, pressade Bengt Rönnerkrantz fram ännu en gång,
och det blef åter pinsamt tyst.

Tullförvaltaren, som naturligtvis inte var frånvarande, kunde inte
sitta stilla längre, utan gick från sin plats och blef stående vid en
hög plint vid sidan om estraden. Han tvinnade nervöst sitt skägg och
glömde totalt att posera.

Men till slut brast Bengt Rönnerkrantz' stumhet för tredje gången:

— Mina herrar och damer, upprepade han och nu kunde han fortsätta:
Tiden går icke att stanna i sitt lopp, och i vårt sekel är den ort, som
saknar kommunikationer, dömd till undergång. Detta är ett slagord hos
oss. Och hvem har inte hört det bittra skämtet: »Här i sta'n gå alla
klockor minst trettio år för sent.» Nutycks vårt järn vägsprojekt nära
att stranda. Jag vill hoppas att så sker.

Det gick ett sus af förvåning genom den kvafva luften, man hviskade
sinsemellan, en och annan steg upp för att se på talaren, men drogs ner
på bänken igen.

Bengt Rönnerkrantz andades djupt och tog ett steg tillbaka Hans stämma
blef starkare, rynkan mellan ögonbrynen skärptes, så att den liknade
ett djupt ärr.

— Jag vill hoppas, att våra klockor alltid måtte gå minst trettio år
för sent.

— Pratmakare, utbrast en förargad röst långt borta vid dörren, men
nedhyssjades genast. Spänningen var stor och polisen Rosenlund blef
klarvaken och betänksam.

Bengt Rönnerkrantz måtte sporrats af till-mälet och han slungade nu
fram sats efter sats så högt och distinkt att inte ett ord gick
för-loradt.

— Vår lilla fädernestad har hittills varit så godt som skyddad för
tidens rastlösa oro. Vi kunna ännu äga stilla, tysta dagar och lifvet
jäktar oss inte. Här inom våra berg lefver ännu kustens gamla kultur,
och vi, de äkta barnen af denna mark, vilja se den sådan, att vi veta
oss hemma. Vi bära de band af seder och minnen, som binda oss samman
med försvunna släktled. Vi vilja äga vår isolerings särmärke, och
detnya må komma till oss samma väg som förr

— öfver hafvet.

Han tystnade ett ögonblick och genast hördes samma röst som nyss nere i
salen:

— Jaså, vi får behålla ångbåtarne. Tackar.

Det åsyftade skrattet kom, men det dog

bort märkvärdigt fort, ty ännu rådde nyfikenheten och man ville lyss
till Bengt Rönnerkrantz.

— Med upplysningens framsteg hos ett folk ökas dess missbelåtenhet.
Fabriker, ångbåtar, järnväg och telegraf ha ännu inte uträttat något
positivt för mänsklighetens lycka. Det är en tänkares ord och de äro
för mig sanningen.

En gäll hvissling sökte afbryta honom. Det blef oro i salen, man var
inte van vid sådant.

— Nej, på det viset kan ingen få mig att tiga. Nu vill jag säga er
något, som ni kan begripa. Med järnvägen skola våra skatter växa, våra
lifsförnödenheter fördyras. Fisken skall sändas uppåt landet och
bygderna längs banan få bättre afsättninsgorter än vår stad. Vi få bära
bördorna och vår enda vinst blir hamnpenningar för ångbåtar, som frakta
vårt kustlands sönderhackade berg som gatsten till främmande
storstäder.

— Nu kan det vara nog, skrek någon.

— Ni vill inte höra på mig, svarade Bengt Rönnerkrantz med sin
starkaste röst. — Ni vill inte tro mig. Järnvägen skall fördärfva
vårstad. Här kanske växer upp en annan, men vår stad blir den aldrig.

Han beredde sig att gå ned från estraden. Det var en uppståndelse, som
man sällan sett maken till, människor talade i munnen på hvarandra,
allt högljuddare, ty ingen uppfattade annat än hvad han själf ville
säga. Knappt någon satt kvar på sin plats och flera ungdomar hade
sprungit upp på bänkarne. Det blef på en gång-klart, hur mycket man
hoppades af järnvägen, den var ett lifsintresse helt enkelt. Hvar och
en hade sina små eller stora framtidsplaner förknippade med järnvägen,
och nu kom den där Rönnerkrantz och pratade emot.

Men midt i allt upphetsningen satt en och annan gammal man hopkrupen,
stillsam och förskrämd, utan att våga se hvarken till höger eller
venster.

Tullförvaltaren hade tagit ett språng upp på estraden och ropade på
studentmanér:

— Silen tium! Silentium!

Vare sig genom det främmande ordet eller genom sin rungande bas fick
han larmet att stillna.

Bengt Rönnerkrantz gick utför gången ned mot dörren, han såg ut, som
han velat slå upp rockkragen, men ingen låtsade om honom. Då han nästan
hunnit genom salen, fick han syn på Holmerz och Gabriel Åström på en
bänk.— Såå, sade han bitande hånfullt och stannade — två såta vänner
sitter här och föraktar Gorodishko. Lycka till god fortsättning.

Han gick vidare och försvann genom dörren utan att se sig om.

På estraden var Vikingen redan i gång, han spände ut bröstet och
skakade sin knutna hand i luften. Det var, som om majoritetens alla
röster sugits upp och blifvit en enda i hans dånande sångarestämma.

— Det går inte att tiga, jag måste gripa minuten i flykten, fastän jag
inte fått ordet, och tala, medan ännu dessa dåraktiga ord ringa för
våra öron. Öfver hafvet må det nya komma till oss, sade han. Hafvet —
det sjunger sin sång mot våra klippor och skär sedan fordomtima, då
drakskeppen buro yttervärldens bud till strand-sittarne i de grå
bergens land. Hafvet är vårt hopp och vår styrka. Men föga nytt skall
hafvet bringa oss, om icke vi själf va locka hit farkosterna från
nutidens fredliga härnadståg. Hafva vi icke kustens ypperligaste hamn?
Ligger den icke tyst och halft öde? Här borde dock icke två eller tre,
utan hundrade ångares skrof lastas med skogstrakters virke, malmrika
bygders järn, bördiga nejders säd och den granit, som skall trampas i
främmande storstäder. Utan järnvägen förgätes vår stad, kanske för att
blifva ett museum för kustens original, som vår häfdatecknarevill. Hvad
skall skänka oss en framtid? Järnvägen. Och hvem är det, som sett detta
före någon annan? Hvem har arbetat, där andra tröttnat, hvem är det,
som för vårt samhälles stora sak utan tanke på egen vinning offrat
dagars ro och nätters sömn? Det måste erkännas en gång fullt och helt.
Den mannen är rektor Magnus Bjurner. Honom äro vi skyldiga hyl-ning och
tack. Ett fyrfaldigt lefve för rektor Bjurner. Lefve han!

Hurraropen togos med kläm, här och där blefvo de mer än fyra. Sedan
kommo applåderna, Vikingen vände tillbaka och blef stående vid sin
plint. Han kastade hufvudet tillbaka och hade höfdingalater, ty han
kände, att applåderna mest gällde hans eget schwungfulla tal.

Rektor Bjurner hviskade något med borgmästaren. Så reste han sig och
bugade med ett leende, som skulle uttrycka hans belåtenhet, men ändå
var litet ironiskt. Han väntade, tills det blifvit tyst och yttrade sig
sedan helt orubbad i sitt trygga lugn.

— Mina vänner, herrarne Rönnerkrantz och Wik, hafva blifvit hänförda
till lyrik, åtminstone torde deras uttalanden, om man så vill, böra
räknas till skaldekonsten.

Åhörarne voro redan med om att skratta, inte minst tullförvaltaren, men
rektorn fortfor:— För att leda förhandlingarne på rätt spår igen ber
jag att..........

Då var det ganska många, som inte hade det sanna intresset längre, och
bland dem, som mer eller mindre diskret drog sig åt dörrarne., fanns
Gabriel Åström.

— Nu går jag, hviskade han till Holmerz.

— Gå du, svarade Holmerz, som visste, att han själf inte hade roligare
hemma — jag sitter kvar.

Gabriel Åström gick raskt öfver skolgården där en del folk, som kommit
ut samtidigt med honom, stannade i små grupper för att talas vid. Det
var blåsigt och mörkt ute under den stålblå kvällshimlen och den kyliga
luften spådde frost till natten. Gatorna voro så godt som tomma, då och
då skred någon af stadens alla välfödda, omhuldade kattor öfver den
kullriga stenläggningen på väg hem till spisen. I ett gathörn stod en
backfisch och en navigatör. Flickan gjorde knäna böj, för att det
skulle se ut, som hon hade långa kjolar, och knappt hade Gabriel hunnit
förbi, förrän paret dök in i en lofvande svart portgång.

Då Gabriel kom nedåt kyrkan till, såg han ett stycke framför sig i den
sparsamma belysningen en man sakta promenera fram och till baka. Han
kände snart igen Bengt Rönnerkrantz. Vårdarné öfver de döde inne på
kyrkogårdensyntes som otydliga skepnader i halfdunklet, och från
oljelyktorna föllo långa, osäkra strimmor in mellan träden.

Så snart Bengt Rönnerkrantz fått sikte på Gabriel, kom han emot honom
och lyfte på hatten.

— Jag kunde förstå, att kandidaten skulle ta denna vägen till hotellet.
Därför väntade jag här.

De stannade båda två.

— Jag är skyldig att be er om ursäkt, fortfor Bengt Rönnerkrantz.

— Mindre mig än Holmerz.

— Den ene först och den andre se'n.

Han räckte fram handen och Gabriel tog den, utan att säga något.

— Holmerz hade otur, som satt i vägen för mig i kväll.

— Det behöfdes bara att se honom, förstår jag. — Gabriel kände sig
berättigad att ge ett sting — så strax ofvanpå det stora talet.

Bengt Rönnerkrantz såg bort och svarade sorgset allvarlig, utan att
visa, om han blef sårad:

— Det var gamla funderingar och någon gång skulle de fram . . .
Kandidaten är vänlig mot Holmerz, tilläde han efter ett ögonblick. Bli
inte alltför brysk, när ni kör bort honom. Missförstå mig inte.—
Holmerz är tröttsam.

— Ja . . . God afton.

Han väntade inte på svar, utan gick bort öfver kyrkogården. Gabriel
följde den underliga människan med ögonen, han var snart skymd.

Det var bara ett litet stycke kvar för Gabriel till Stadshotellet. I
vestibulen hörde han hur Calvés solistkapell hade anländt, det skulle
kommit för flera dagar sedan. Nu arbetade sträkar-ne inne i kaféet, och
där var redan folk.

Gabriel gick in i matsalen. Det här är odrägligt, tänkte han med en
suck öfver sin ensamhet. Men man väntade tydligen många gäster, ty på
alla håll dukades det fram massor af assietter och källarmästaren gick
själf omkring och lade röda lappar på borden. Det dröjde orimligt
länge, innan Gabriel fick något till lifs, men ändå blef han sittande
kvar en bra stund efter maten vid de färska tidningarne, som kommit med
kvällsbåten. Vestibuldörrarne slängdes upp allt oftare. Järn vägsmötet
måtté varit förbi, ty Gabriel började känna igen ansikten därifrån
bland dem, som kommo in.

Han hade fått slut på tidningarne och gick ut i vestibulen. Vid spegeln
stod tullförvaltaren och kammade skägget. Han skulle ut och höra litet
musik ofvanpå allvaret — det var minsann inte hvardagsnöjen under
vintern — och han gnolade med på melodin inifrån kaféet.Gabriel gaf
enstafviga svar och hade så brådt-om hem för att skrifva bref till sin
mor, när det blef frågan om att han skulle stanna kvar. Tullförvaltaren
tänkte ta en grogg, medan han väntade på de andra. Hvilka det var, sade
han inte. Just som han var färdig att gå in i kaféet, vände han sig
ännu en gäng till Gabriel och sade älskvärd som vanligt:

— Det var sannt vill inte kandidaten äta middag hos mig i morgon kl. 5.
Gärna frack . . . ja, helst frack. Jag har några gäster. Nå, kan jag
räkna på kandidaten?

— Jag får tacka så mycket. — Gabriels bugning var strängt formel.

— Välkommen, hjärtligt välkommen. Det vore inte olämpligt med en vacker
ros i knapphålet. God natt. Au revoir.

Han skrattade menande och nickade. Genom glasdörrarne till kaféet kunde
man redan iakttaga, med hvilket själf med vetande, han skred fram
mellan borden.

Gabriel stod kvar för att tända en cigarett och märkte plötsligt
bredvid sig kassörskan, som kommit ut ur kontoret för att stirra efter
Vikingen. Hennes halfgamla, pudrade ansikte flammade af beundran och
förargelse:

— Se på’n, se bara på’n, utbrast hon till Gabriel. — Är det inte, som
hafi tänkte: Sta'n är min.Efter denna utgjutelse rusade hon tillbaka in
till sin pulpet och smällde igen dörren efter sig.

Gabriel gick, och ung poet, som han kände sig, irrade han länge omkring
ute under himmelns stjärnor. Hans själ var bräddad af vemod, och han
hade så väl behöft tröstens och värmen af en liten mjuk kvinnoarm under
sin. Men intet störde hans ensamma drömmar.

Något bref till mamman skref han emellertid inte den kvällen.Gardinerna
i det Wikska hemmet voro nedfällda och tullförvaltarens alla antika
kronor tända. Där dagen lyckades sila sig in vid fönsterposterna, blef
den kyligt blåaktig mot det varma skenet från stearinljusen, det kunde
god t varit vinter därute. I sin otåliga ifver ville ju tullförvaltaren
alltid ha innanfönsterna tidigt ut och tidigt in, nu kommo de
vagnsbullret från torget att höras så behagligt aflägset, det var
annars som vanligt om lördagseftermiddagarne ett väl-signadt körande af
bondskjutsar, som skulle ut till landsvägen.

Några minuter före fem var tullförvaltaren färdigklädd och kom småsj
ungande ur sitt sof-rum. Skägget föll mjukt och putsadt, men ändå så
gammalsvenskt och manligt ned öfver skjort-
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8bröstet; där lyste och blixtrade de båda diamant-knapparne, som någon
i släkten fått af Gustaf III. Fracken satt som gjuten och Vasaorden i
miniatyr tog sig bra ut på sidenslaget. Nu var Vikingen stadens ende
obestridlige världsman, och han väntade ett litet, men utvaldt,
sällskap gäster, våningen gaf honom den rätta infattningen. Stegen
hördes inte på de mjuka mattorna och i luften fanns redan en aning om
parfym, han hade också strax förut gått omkring med en rafraichisseur.

Hur många skulle inte förbittrats af besk afund, om de sett honom, där
han nu gick af och an, så genomnöjd med sig och sitt. Det måste ju vara
svårt att förlåta en sådan tanklöst barnslig egoism, »när det finns
andra, som äro olyckliga.» Visst hade också han fått sina hugg af ödet,
men såren försvunno utan ärr. Och människor vilja se — åtminstone
ärren.

Förnämt var hans hem, det kände Vikingen, han blef stolt, när han såg
sig omkring. Det låg ett skimmer af kommande fest öfver rummen, och för
hans gamla sångaresjäl var lifvets glädje alltid fest. Inte ett
ögonblick frågade han efter, om folk missunnade honom eller kallade
någon af hans ägodelar för öfverdådig lyx, och han hade kunnat skratta
af full hals och uppriktigt hjärta, när borgmästare Båge på sin glada
tid en gång i ett muntert lag lät honom höra:— Gud vete, hur det slutat
för publikanen, om inte Israel haft en dotter med eldfängdt hjärta och
brandfritt kassaskåp.

Det där hände flere år, innan fru Wik dog.

Kanske var det något af hennes väsen, som lefde kvar i tullförvaltarens
förtjusning för antika möbler, gammalt porslin och allt sådant där,
vurmen för vapen hade han säkert af sig själf.

Han gick ut i tamburen för att vara säker på, att Lords korg blifvit
nedburen till honom i brygghuset, där han skulle få ligga bunden hela
kvällen. Fru Jutterbock kunde ju omöjligen tåla hundar, och festen var
väl egentligen för henne. Hon var fru till apotekaren, men man talade
alltid om fru Jutterbock med man. Nu tänkte hon sig snart ut på sin
vanliga höstresa och dessförinnan brukade tullförvaltaren ha en liten
delikat middag så där som förr i världen då hans hustru lefde. Camilla
Jutterbock hade varit hennes enda vän i staden och för resten ett
förbannadt förståndigt fruntimmer, fastän norskan aldrig gick ur.

Det blef ett häftigt buller af vagnshjul utanför porten åt torget.
Tullförvaltaren hvisslade och vände tillbaka in i salongen.

— Där ha vi dem, sade han till sig själf. Fru Jutterbock skulle alltid
åka bort på kalas om det också inte var längre än några steg att
gå.Klockan slog fem. En svartklädd tjänsteande kom sväfvande från
serveringsrummet. Det tog redan i tamburdörren.

Gabriel Åstiöm var den förste, studentfrack och enligt order en ros i
knapphålet. Ett moln hvilade på hans panna, när han efter en flyktig
granskning i tamburspegeln trädde in i salongen. Det misslyckades
totalt för honom att verka otvungen.

Tullförvaltaren, som stod borta vid flygeln kom honom hjärtligt till
mötes:

— Välkommen, helsade han strålande. — Vi ha vinterns värme inne och
sommarens ute. Eller är det kyligt i afton? Desto bättre för oss inter
pocula. Nej, se där ha vi Bjurner. Hur mår du, käre Magnus, efter
gårdagens ansträngningar?

— Jo, jag tackar, utmärkt. . * Du har Jiit-terbocks i trappan.

Rektorn helsade på Gabriel och stannade bredvid honom. Samtalet gick
trögt, ty Gabriel var förströdd. Han hade blifvit behagligt
öfver-raskad af tullförvaltarens hem. Här fanns ju smak, förfining, den
enda miljö, där man kunde passa helt enkelt. Och »Vikingen» själf en
sådan prakttyp af den gamla stammen, litet löjlig ibland det måste
medges, men otvifvelaktigt en veritabel hedersman. Inte fick man fästa
sig vid åthäfvorna hos en människa med det hjärtelaget.Gästfri och
vänlig var han, det kunde absolut inte nekas.

Ja4 dessa Gabriels tankar kommo nog inte precis slag i slag, men de
voro i alla fall ungefär sådana, medan han lyddes till rektorn. Att han
öfverhufvudtaget besvärade sig med några re-flektioner på sidan om hvad
som försiggick, hade egentligen ingen annan grund än det ytliga
intrycket af interiören, som gifvit en knuff åt hans färdiga
föreställning om hur alla småstadsbor bo.

Nu hade också Bengt Rönnerkrantz anländ t och sällat sig till dem.
Rektorn gjorde sig underrättad om Bedas och Cecilias helsotillstånd och
Bengt Rönnerkrantz berättade, att Hilda Furukrona kommit till dem, just
när han gick hemifrån. Ingendera af de båda herrarne snuddade med ett
ord vid järn vägsmötet i sitt samspråk, den ömsesidiga diskretionen lät
gårdagen vara som utplånad. De hade emellertid ingenting mer att säga
hvarandra, när apotekare Jiitterbocks stego in.

— Mina kära vänner, trumpetade tullförvaltaren. — Välkomna.

Fru Jutterbock hamnade genast i hans breda famn och man såg bara ett
par små behand-skade händer, som dunkade honom i ryggen medan hon
ropade:

— Passe min chevelyr . . . Passe min che-velyr, siger jeg.Den magre
lille apotekaren stod bredvid och strök sina grå polisonger. Han
plirade med ögonen och skrattade på ett komiskt kluckande sätt.

— Se bara på Camilla. Tusan hakar ett sådant original, hon är.

Värden släppte frun, och nu var det apotekarens tur. Vikingen var redan
färdig att göra det stora kraftprofvet, som alltid borde ske någon gång
så där i den intimaste kretsen. Han lyfte den lille gladlynte
pillertrillaren på raka armar högt i luften.

— Jag tappar Camillas tabletter, skrek apotekaren däruppe. — Hör du
hvad jag säger. Sätt mig ner för tusan.

I detsamma damp en bleckdosa på golfvet och innehållet ut.

— Vikingen er gal, sade fru Jutterbock och kände på sitt hår.

Hon tog sig ytterst elegant ut i svart spets-klädning och med sitt
dyrbara pärlhalsband på. Figuren var trots åldern hvarken för fet eller
för mager och de lifliga ögonen lyste upp hennes rynkiga, bleka
ansikte. Det blef så lustigt genom den rent för stora näsan och håret,
som hängde ned i två grå kanonlockar strax vid tinningarne precis som
på ett gammalt porträtt.

Tullförvaltaren satte ned apotekaren på golfvet.— Förlåt mig, lille
bror, bad han pustande. Kraftprofvet kostade på i alla fall.

— Ja, det blir sannerligen du, som får plocka upp Camillas tabletter,
sade apotekaren helt lugnt och drog ned västen, som åkt upp litet.

— Naturligtvis, bullrade tullförvaltaren.

Han låg redan på alla fyra.

Fru Jiitterbock och hennes man skulle helsa på de andra.

— Vikingen er forfärdelig gal, sade fru Jiitterbock till rektorn. — Er
han icke, Magnus? Han må ha »anmärkning». God dag, Bengt, Hvordan har
de det, söstrene dine. Jeg var inom hos dem for fj orten dage siden och
ven ter på deres besög hos mig. Men hvad er nu dette for en ung mand?

Hon stannade framför Gabriel.

— Kandidat Åström, presenterade rektorn.

— Meget förbunden, sade fru Jiitterbock. Men sig mig, min unge herre,
hvad skal så De her bland os gamle uhuer?

— Äta middag, svarade Gabriel med en bugning.

— Nå sådan. Ved De hvad en uhu er?

— Ja, till en viss grad.

— Vi er uhuernes klub. Det gläder mig meget att se Dem.

Hon gick bort och satte sig i soffan, medan apotekaren blef kvar hos
Gabriel.— Kandidaten är son till professor Åström?

-Ja.

— Vi råkade honom på Holmenkollen en gång för många år sedan.

Tullförvaltaren hade plockat upp fru Jiitter-bocks tabletter och
ställde dosan på bordet hos henne. Han var tankspridd och tittade
alltsom oftast med en missbeåten min på klockan. Till slut gjorde han
sig ärende ut åt köksafdelningen.

— Jag kan inte påminna mig, att mina föräldrar besökte Holmenkollen
någon gång, fortsatte Gabriel till apotekaren.

— Jo, jo men, svarade den lille herrn och lade betänksamt ett finger på
näsan. — Han tyckte inte om apotekare.

— Inte det.

— Nej, def gjorde han inte. Jag minns så väl, när han sjöng.....

— Sjöng han?

— Ja, hur var det nu igen. Jo, så här:

»Jiitterbock, han trillar, han trillar . . . han trillar ...»

Nej, tusan hakar, har jag inte glömt det. Se, han var ju . . . hm, hm .
. . ein wenig ange-heitert.

— Är det inte något misstag ändå, undrade Gabriel.— Omöjligt. —
Apotekaren slog ut med handen, men ropade strax tvärt öfver rummet till
sin fru, som fått ned rektorn och Bengt Rönnerkrantz på stolarne vid
divanbordet: Camilla du, hvad hette den där professorn, som vi råkade
på Holmenkollen för några år sedan?

— Hvem?

— Han som sjöng: »Jutterbock, han trillar».

— Jeg förstår icke ett grand, sade fru Jutterbock och ruskade på
hufvudet.

— Han, som envisades att kalla dig för fru Camomilla, utbrast
apotekaren triumferande.

— Men, du milde Gud, Jutterbock, det var jo den vanvidige grosserer
Bandelin fra Malmö, han, som fick delirium tremens, du ved nok.

— Ja..a, det var det, instämde apotekaren och nickade. — Se, jag har
litet svårt med namn.

Apotekaren och Gabriel blefvo stående en stund tysta bredvid hvarandra.
Den lille gubben hade stuckit händerna under frackskörten och såg
begrundande ut.

Stämningen höll på att gå sin väg.

— När reser Camilla, frågade rektorn — ty vår stad duger naturligtvis
inte denna hösten heller.

— Det kan Magnus väre sicker på. Jeg rejser i näste uge. Men hvor er
Vikingen henne? Jeg er frygtelig sulten.

Bengt Rönnerkrantz såg på sitt ur.— Kvarten öfver fem, sade han och
steg

upp.

— Nå, Dere to, sade fru Jiitterbock och såg från den ene till den andre
— er De »sams»?

— Naturligtvis, svarade rektorn och reste

sig.

— Naturligtvis, instämde Bengt Rönnerkrantz.

De läto mycket stela bägge två.

— Ja, min käre Bengt, du er jo bleven en riktig folkefiende. Men du har
ret, Stockman, du har glimrende ret.

— Det kan jag inte föreställa mig, insköt rektorn skarpt.

Han var så hungrig, att han kunnat brusa upp för hvad som helst.

— Åh nej, Magnus Bjurners föreställnings-krets är nog bekant, sade
Bengt Rönnerkrantz lika hvasst af samma skäl.

— Jag förbehåller mig en aktningsfullare ton geni emot mina åsikter,
min käre Bengt.

— Äfvenledes, min käre Magnus.

I detsamma kom tullförvaltaren tillbaka. Han var långt ifrån belåten.

— Jag förstår inte, mumlade han och tittade nervöst på klockan.

— Gud, hvor jeg er sulten, Wik, ropade fru Jiitterbock emot honom. —
Och får vi icke mad snart, så har du bataljen i fuld gang. Ser du,hvor
lynende de to antagonister stirrer på hin-anden.

— Jag begriper inte det här, upprepade värden bekymrad. — Det fattas en
af mina gäster . . Nå, Gud ske lof, nu ringer det.

Han drog en suck af lättnad och fick genast tillbaka sitt humör.

— Vänta bara, ni gamla uhuer, skämtade han och gnuggade händerna — så
ska ni få se.

— Hvad er det nu for overraskelser, sade fru Jiitterbock matt. — Jeg
vil slettes icke vide af nogle overraskelser.

— Jag är mycket intresserad, sade hennes man och sträckte på halsen som
en liten tupp.

— Det tror jeg ganska sickert, sade fru Jiitterbock och ruskade på
hufvudet.

Bengt Rönnerkrantz och rektorn höllo sig moltysta.

— Nej men, Wik, utbrast fru Jiitterbock, — Det er jo en ung pike.

Det var Dagmar de Ron, som kommit in, andtruten och med blossande
kinder. Håret glänste, ögonen bönföllo ödmjuka och den bara halsen var
just sådan, den borde vara. Flickan tog sig verkligen så ut, att hon
måste ha syndernas förlåtelse som i en liten ask.

— Förlåt mig, farbror, att jag kommer så förskräckligt sent. Det var på
tok med klädnin-gen och jag måste sätta mig och sy i. . . .>>I sista
stund» ville hon säga, men då fick hon syn på Gabriel Åström och blef
stum. Var hon röd om kinderna förut, så blef det då inte bättre. Och
han rodnade i kapp med henne.

— Se på reflexene, Magnus, hviskade fru Jutterbock småskrattande till
rektorn och gjorde en liten antydan med handen åt kinderna.

— Hon är ljuf som en hind, hviskade apotekaren förtjust till Bengt
Rönnerkrantz. — Hvem är det bedårande barnet?

Men tullförvaltarens sätt att helsa på Dagmar var så öfverväldigande,
att ingen annan hördes.

— Du är redan förlåten, min tös. Här hos mig kommer bara gamlingar så
här års, men jag har ändå skaffat en ung man att offra på ditt altare.

— Men farbror, inföll Dagmar kokett — äldre herrar är mycket
intressantare.

Hon gaf honom en blick, som kändes i det gamla hjärtat, och kom Gabriel
att vända sig bort.

— Säger du det, Dagmar, svarade Vikingen, pösande af belåtenhet. — Men
nu måste jag presentera Fröken de Ron — Fru Jutterbock. En dotter till
major de Ron på Tunstorp, Camilla, min gamle heders vän de Ron.

— Det kan icke fanden holde regning på alle dine venner, sade fru
Jutterbock — men piken er jo nydelig.— Visst är hon det, utropade
tullförvaltaren och fortsatte att prata utan uppehåll medan han
presenterade herrarne, men då det blef Gabriels tur, höll han inne med
en liten hvissling och såg från den ena till den andre. — Aha!
Herrskapet är bekanta förut, ser jag.

— Farbror är omöjlig, skrattade Dagmar lifligare än nödvändigt. — God
afton, kandidaten.

Nu gingo dörrarne till matsalen upp, och värden bjöd fru Jiitterbock
armen.

— Kandidat Åström får föra fröken de Ron, ropade Vikingen. — Man skall
inte förmena ungdomen dess rätt.

— Du har vel icke glemt min lille pomme-rantz, sade fru Jiitterbock.

— Nej, var säker, Camilla. En liten smör-gåsrisp till en början, det
behöfver vi gamla uhuer.

— Du har rett, inföll den lille apotekaren.

— Leben und leben lassen, det är mitt valspråk.

— Ett sådant vackert hem, tullförvaltaren har, började Gabriel sitt
samtal med Dagmar.

— Ja, jag blef alldeles häpen, när jag kom hit härom dagen för att
helsa honom från pappa, svarade Dagmar lättad, det var skönt, att han
inte gaf sig in på andra ämnen med detsamma.

— Jag hade inte en aning om, hurdan han var, inte om han var gift eller
någonting. Präktig gubbe eller hur?Det blef en munter middag. Vid
smörgåsbordet förenade sig Bengt Rönnerkrantz och rektorn om en halfva,
som sköljde bort alla olika meningar.

— Pris ske Gud för den allt försonande alkoholen, sade Bengt leende.

— Det är inte utan, att jag instämmer i denna fromma tacksägelse, sade
rektor Bjurner och log han med — men säg det inte till mina systrar.

Efter soppan steg temperaturen en grad och efter fisken två. När
champagnen fyllts i till steken, höll Vikingen sitt andra tal för sina
gäster, och en stund senare blef rektorn mycket allvarsam och knackade
i glaset:

— Mina vänner. När nu vi gamla uhuer, som Camilla Jiitterbock kallar
oss, åter sitta samman i festligt lag, sakna vi en. Sist hade vi ännu
postmästaren, vår trogne vän Mats Kjel-lén ibland oss. Han är nu borta.
En tystnadens skål för hans minne.

— En tystnadens skål, upprepade apotekaren med en suck.

De drucko och i allas ögon återspeglade sig samma tanke:

— Hvem blir den nästa?

Det blef en stunds förstämning, men den tyngde inte, de kände hvarandra
ju så väl och be-höfde inte jäkta för att hålla uppe tonen.Då frukten
stod på bordet och tullförvaltarens gamla Cap Constantia kommit in i de
där magnifika kristallglasen, som det inte gått att få mer än åtta af,
utropade fru Jutterbock:

— Nej, nu må vi glädes sammen. Hvem läser et digt?

— Ja, låt oss få poesi, lifvets gudagåfva, instämde värden.

— Det är de ungas sak, sade rektorn.

— Inte min, förklarade Dagmar, som om hon vaknat upp — jag kan absolut
ingenting.

Hon kände sig bortkommen, när den glada stämningen försvann, och hade
sedan haft sina tankar långt på annat håll. Det måste varit på samma
sätt med hennes kavaljer.

Bengt Rönnerkrantz teg och lille Jutterbock smånynnade för sig själf.

Men Gabriel Åstiöm var helt varm för de gamle, som hade det verkliga
lifvet bakom sig och som själfva varit så dumma och lockat fram dödens
skugga, då deras fest stod högst. Han ville så innerligt gärna roa dem
och föra löjena tillbaka på deras läppar. Därför sprang han upp från
sin stol och väntade med en så fiimodig min, att man knappt kunde känna
igen honom. När det blef tyst, läste han:“En kung i Sachsen samlade
porslin, men samlingsvurmen blef en riktig sjuka.

Han bytte bort till kungen i Berlin

sitt garde — tänk — mot en kinesisk kruka.

Femhundra man med sabel och karbin, som preussar’n visste att
förträffligt bruka, i exercisen smidiga och mjuka, i krig en mur, tänk
— mot en blå terrin.

Femhundra man med hårpung och med puder!

Slikt dårhusdåd allt vanvett öfverbjuder från världens början — ja, så
tycker ni.

Se’n bytet gjordes, har ett sekel svunnit:

Femhundra tappra hjärtan brista hunnit, den gamla krukan — hon står
ännu bi.“

Gabriel satte sig igen.

— Det var godt, skrattade fru Jiitterbock och klappade i händerna. —
Aldeles skrevet for dig, Wik.

— Bravo, applåderade tullförvaltaren. — Var det af kandidaten själf?

Men Bengt Rönnerkrantz lyfte småleende sitt glas mot Gabriel:

— Tack för Snoilsky.

— Det er nydelig med et lille digt, sade fru Jiitterbock — sådan en tre
poire et fromage.

— Ja, men det får inte vara för långt, till-lade hennes man.

Han var litet dimmig på ögonen och skålade gång på gång med Dagmar.

— Jiitterbock tycker om små lätta skämt och stora tunga pokaler, log
rektorn.— En skål för vinet, sången och kvinnan, gormade Vikingen. — I
den ordningen, mina herrar, i den ordningen.

— Ja, det är just den klimax, man kan gilla, jublade apotekaren och
drack åter med Dagmar

— Skål, Jiitterbock, sade fru Camilla, half-kväfd af skratt. — Du
glemmer aldrig vår gamle kärlighed.

— Wein, Weib und Gesang, citerade rektorn bara för att citatet måste
komma.

— Lägg märke till det, herr kandidat — Bengt Rönnerkrantz lutade sig
fram öfver bordet — för Vikingen kan en dikt aldrig vara en dikt, om
den inte kan sjungas.

Så knackade han i glaset och läste:

“När skämtet tar ordet vid vänskapens bord med fingret åt glasen, som
dofta, så drick och var glad: på vår sorgliga jord, man gläder sig
aldrig för ofta.

En blomma är glädjen, i dag slår hon ut, i morgon förvissnar hon redan.

Just nu, då du kan, haf en lycklig minut och tänk på det kommande
sedan."

De gamla uhuema rördes till tårar.

— Tak, Bengt, sade fru Jiitterbock — du hade glimrende ret denne gangen
også.

Rönnerlcranizarnes siad. 9— Tack, Bengt, ljöd det frän alla håll.

Några minuter senare var själf va middagen

förbi, och man gick in i salongen till kaffet.

— Wik, cigarretter, kommenderade fru Jiit-terbock. — Fröken de Ron og
jeg må ha dem med detsamme. De ryger naturligvis?

— Ja, mer än gärna, erkände Dagmar.

Tullförvaltaren fick brådtom efter cigarretterna.

Dagmar tyckte, att Gabriel väl snabbt drog sig undan från henne. Hon
hade nyss varit så nöjd med sig själf. Numera — sedan hon fått
tillfälle att ge återbud två gånger — kunde han gärna föreslagit en
promenad på tu man hand. Men han teg. Inte med ett ord hade han rört
vid deras hastiga bekantskap. Var han stött? Eller helt och hållet
likgiltig? Och frågan, som hon väntat på hela middagen, hur hon kunnat
kalla honom för Gabben, den fick hon vänta på.

En klocka slog något och fru Jutterbock lystrade genast.

— Otte, förvånade hon sig. — Wik, husk på, att jeg vil hjem klocken ti.

Nu serverades kaffet.

Bengt Rönnerkrantz och apotekaren hvilade redan i hvar sin bekväma
stol. Bengt njöt cigarren, som om den varit allt i världen för honom,
men apotekaren rökade inte, han upp-friskade sig med sin frus
pepparmyntstabletter och såg inte så litet lurig ut.

— Gud, hvor du er sövnig, Jiitterbock, sade fru Camilla skrattande. —
Du må se til att du får läse dine sedvanlige aviser på gutternes
sovevärelse. Må han icke, Wik?

— Jo visst, svarade värden, som höll på att servera likörer.

— Tack. Efter kaffet, gäspade apotekaren.

— Har du ofta bref från dina »gutter»?

— Ja, så ofta de behöfva pengar. — Tullförvaltaren gapskrattade.

— Då är det nog flitig korrespondens, insköt Bengt Rönnerkrantz från
sin stol.

Rektorn och Gabriel Åström hade dragit sig in i herrummet. De hörde
allt hvad som sades inne hos de andra, fru Jiitterbocks lifliga prat,
Vikingens högljudda värdskap och Dagmars koketta skratt. Det sista
framkallade ett hånfullt drag öfver Gabriels mun, och han ville helst
kommit undan dit ut.

— Det är något för en jägare, sade rektorn och pekade på den mängd af
olika vapen, som täckte väggarne. — Det finns mycket att se inom den
här gårdenc

— Är det inte trähus?

— Jo. — Rektorn nickade. — Dyr brandförsäkring.Men gumman Jiitterbock
hade fått sitt kaffe och druckit sin likör. Hon var redan energisk,

— Nu vil jeg spille et parti kort, sade hon därute.

— Camilla är norska, hördes Bengt Rönner-krantz’ röst — hon skall
aldrig kunna hvila i frid.

Det dröjde i alla fall inte länge, förrän hon fått upp Bengt
Rönnerkrantz ur stolen och in i herrummet. Tullförvaltaren sjöng
»Rehnvinets lof», medan han ordnade spelbordet.

— Men hvad ska' vi göra med fröken de Ron, utbrast han, när allt var
klart.

— De unge mennesker må da kunne more sig, inföll fru Jiitterbock
resolut. — Jiitterbock läser aviserne sine. Kom nu, Magnus. Jeg skal
hjem klocken ti.

Gabriel stod en stund stilla, som han tvekat att bege sig ut i salongen
igen men så gjorde han det. Där satt Dagmar ensam vid divanbordet och
bläddrade i ett planschverk. Lampskenet föll öfver hennes vackra hår
och den mattgröna klädningen framhäfde så väl hennes varelses behag,
att han dröjde ett ögonblick i dörren, tills hon kände hans blick och
lyfte på hufvudet. Då bugade han sig lätt och kom in, men gick inte
genast fram till henne, utan tände en cigarrett vid tändsticksstället,
som någon satt ifrån sig på flygeln.— Nu spela uhuerna kort, sade han
half-högt efter en stund. — Klassiker.

Dagmar nickade. Hon sköt undan den stora obehändiga boken och lutade
sig lättjefullt tillbaka i den bekväma stolen.

— Minns ni, när vi möttes sist? På bron. Lärarinnekåren i biåsväder. —
Han stödde vårdslöst armbågen mot flygeln. — En lock hade fallit fram
något öfver hans breda panna, han skulle godt kunnat ta's för en
musiker. Rosen i knapphålet slokade med bladen, han skämdes för den;
Herman Bang hade rätt, det gick bara an med chrysantemum.

— Ni är elak, sade Dagmar, men hon kunde inte låta bli att skratta, ty
hon tänkte på friherrinnan.

— Elak är ett näpet ord i en flickas mun, inföll Gabriel — och ofta
användt. Ni ser inte ut som en lärarinna.

— Hur ser jag ut då, sade Dagmar, som kände sig rätt belåten igen, men
hon ångrade genast frågan.

— Som en ung kvinna. Och det är en mycket stor komplimang. — Han kom
fram och satte sig i stolen bred vid henne.

Dagmar bet sig i läppen. Hon var säker på att han gjorde narr af henne.

Gabriel började fundera på hvad han skulle säga därnäst, han måste ju
konversera flickan, fastän det knappt var mödan värdt.Dagmar tyckte,
att han såg obehagligt själf medveten ut. Om han åtminstone velat fråga
henne om »Gabben». För att få slut på tystnaden gjorde hon hastigt en
konversationsfras:

— Hur trifs kandidaten i sta’n?

— Byn, kan ni gärna säga.

— Ja bevars. Men det är för mycket stad för att vara by och för mycket
by för att vara stad.

— En utmärkt definition. — Gabriel bugade sig, där han satt. — Ni har
bestämdt stort A i Ballgespräch.

— Ämnar ni ta revanch för den där gången, vi råkades sist, undrade
Dagmar och gaf honom en hastig blick.

Gabriel låtsade kasta upp en monocle i ögonvrån och mönstrade henne
tämligen närgånget:

— Nettes Kerlchen, fast offizierlich, skorra-de han.

— Hvad menar ni med det där, frågade Dagmar häftigt och satte sig
kapprak i stolen.

Hon var gent emot honom alldeles särskildt ömtålig om sin värdighet som
familjeflicka.

— Hast du mir gesehen! — Gabriel skrattade. — Det är visst inte bara
jag, som kan vara snarstucken.

Dagmar stirrade på honom.— Om jag burit mig dumt åt och skrifvit till
er, får ni inte behandla mig hur som helst i alla fall.

— Men Dagmar då, retades Gabriel med stark tonvikt på namnet.

— Ni får inte kalla mig för Dagmar!

— Men ni får så gärna kalla mig för Gabben.

Hur deras samtal kunnat sluta är inte godt

att veta. När de hunnit så här långt, kom apotekaren tillbaka från sin
lilla middagslur.

— Se, så trefligt ungdomen har det, sade han och satte sig. — Jag
riktigt afundas. Ja, ungdom, ungdom det är en härlig och snart förlorad
skatt.

Det var ingen, som svarade, men den lille gubben nickade vemodigt och
så ropade han:

— Camilla.

-Ja-

Han reste sig och gick bort åt dörren till herrummet.

— Jag ämnar bjuda den unga flickan hem.

— Gör det, du Jiitterbock.

— Ho, ho, Jiitterbock, inföll tullförvaltaren — har du läst
tidningarne?

Apotekaren vände sig inåt salongen och tog ett par steg, men så fick
han syn på Gabriel och ryckte till så, att benen nästan veko sig.

— Och naturligtvis kandidat Strömberg också, Camilla.— Hvem du vil,
Jutterbock.

Han kom långsamt bort mot divanbordet, men så ropade alla herrarne och
fru Camilla med:

— Skål, Jutterbock.

Då spred sig ett fridfullt leende öfver det lilla gubbansiktet, och han
återvände sakta och inte riktigt stadigt in till dem.

Tullförvaltaren mötte honom i dörren:

— Men för all del, sitter ni och torkar. Och utan rökelse. Kom in till
oss. Dagmar måste se på mina gevär.

Det dröjde inte länge, förrän fru Jutterbock tröttnade på korten. Hon
var alldeles för liflig att hålla på länge med samma sak, och så
förlorade hon också.

Då var Vikingens stora stund inne. Han sjöng sång på sång vid flygeln
och Bengt Rönnerkrantz ackompanjerade så godt han kunde. Värden tänkte
bara på sin stämmas välljud och glömde rent af att det bars omkring
smörgåsar på bricka.

Men klockan tio körde fru Jiitterbocks vagn fram.

— Tak, tusind tak, sade fru Camilla till Vikingen.

De omfamnade hvarandra nu också och när de voro färdiga med det, ropade
han:

— Och nu, medan vi ännu äro samlade, kom ihåg det hvar och en, att för
alla mina vän-ner stå portarne till mitt hem och till mitt hjärta på
vid gafvel.

— Store Gud, en sådan bevärtning, sade fru Jiitterbock och ruskade på
kanonlockarne.

— Glöm inte bort oss. Kom snart, sade gubben Jiitterbock till Dagmar.

Nu mindes han inte Gabriel alls.

— Grogg, frågade rektorn Bengt Rönnerkrantz i en menande hviskning.

— Två stycken, svarade Bengt.

Han tände en ny cigarr och de båda herrar-ne försvunno sakta inåt
våningen.

Tullförvaltaren följde sina öfriga gäster ända ned i trappan och
uppmanade ifrigt Gabriel att komma tillbaka och få en whisky, sedan han
följt Dagmar hem.

— De skal med i vognen bägge to, bestämde fru Jiitterbock — vi skal
köre den unge pike hjem.

— Det är rätt, Camilla, det är mycket rätt.

— Apotekaren var ifrig.

De måste åka.

Vagnen skramlade öfver kullerstenarne och man kunde inte höra ett ord
af allt hvad fru Jiitterbock hade att säga.

Vid Dagmars port tilläts Gabriel också att stiga af. Den lille
apotekaren viftade ihärdigt med sin näsduk genom fönstret, medan vagnen
rullade bort.— I morgon promenerar vi, fröken, sade Gabriel.

— Ja, om ni ber om förlåtelse för i afton.

— Allt hvad ni vill.

— Jag är inte ond. Det var rätt, att ni gaf mig igen. God natt.

— Nå-å. Hur dags i morgon?

— Half fem. Nej, släpp min hand.

— God natt, fröken de Ron.

— God natt.

Hon sprang uppför trappan. Porten var förstås öppen som alla portar i
en så liten stad. Gabriel gick raka vägen hem.Fröken Cecilia
Rönnerkrantz gick och väntade på att fröken Beda skulle komma tillbaka
från kyrkan. Det var så varmt att dörrarne till verandan utanför
matsalen stodo på vid gafvel, och fröken Cecilia hade kunnat sitta nere
i sin kära trädgård hela förmiddagen. Där trifdes hon nu alltid och
arbetade ofta mer än hon egentligen orkade, med sina blommor och sina
grönsaker, men så gaf jorden henne också tack för mödan. Sådana rosor
som hennes fick man leta efter och hvad det mera reella, d. v. s.
matnyttiga, beträffade, så voro, om inte annat, Cecilia Rönnerkrantz'
sylt och konserver kända i orten.

Hon hade ätit ett stort, saftigt päron, en af »svanhalsarne», nere i
det gamla lusthuset, där herr Bernhard Rönnerkrantz förr i världen
druckit så många groggar med sina kaptener,och sedan hade hon plockat
astrar till vaserna, men nu började klockan bli mycket och Johanna såg
ättiksur ut, när hon sista gången var och frågade, om inte fröken Beda
kommit än.

Kaffebrickan stod dukad på matsalsbordet och borta på buffén hade
fröken Cecilia ställt i beredskap ett par extra koppar och en stor
silfver-skål med småbröd, om Beda skulle ha främmande med sig. Det
brukade gärna komma in någon så där på söndagsmiddagen för att prata
bort en stund.

Till slut satte sig fröken Cecilia inne i hörnrummet vid fönstret, där
man kunde se bert öfver bron och Hamntorget. Hon hörde ljudet af
vågskvalp och af båtar, som gnagde mot hvarandra. Solljuset låg
bländande skarpt öfver hamnen. Där syntes knappt en människa, men vid
kajen, ett stycke bortåt' Strandpromenaden till, låg en norsk ångare på
lustresa och flaggade. Den hette »Christian Ancher», och fröken Cecilia
putade ut med munnen, missmodig, ty det påminde henne om att konsul
Ancker aldrig hälsat på dem efter 1905. Så var det med alla deras
norska vänner, det hade blifvit en mur vid gränsen.

Där kom ändtligen Beda öfver Hamntorget Hon skyndade sig det mesta hon
kunde, det syntes. Och bevars så varm hon såg ut i sin långa svarta
kappa. Cecilia gick ut i köket för att tala om att fröken Beda var
ensam, och när hon kom tillbaka, var system redan i tamburen.— Tyckte
Beda om predikan?

— Jag vet inte, undvek fröken Beda, hon tyckte inte om frågan.

— Hvarför skulle Beda gå då?

— Någon måste ju. — Hon hade tagit af sig kappan och hängde just upp
kapotthatten.

— Måste? Det säger Beda alltid.

— Ja, annars bli Tidemans stötta.

— Det får de. Både kyrkoherden och Ma-thilda.

— Det menar inte Cecilia.

— De ha ingen uppriktig tro.

— Ja, det säger Cecilia alltid, sade Beda medan de följdes åt in.

Det blef ständigt samma dispyt, så snart Beda gick och hörde kyrkoherde
Tideman, och när systrarne voro af olika mening, lät det, som om de
grälade. De talade alltid så i korta, trubbiga satser och de torra
rösterna, som godt kunde tas för hvarandras eko, blefvo lätt gälla.
Kanske hade de vant sig så, för att fadern, som blifvit döfvare och
döfvare under senare år, alltid varit utom sig af förbittring, om han
inte hörde. Den ena måste också alltid säga ifrån hvad hon tänkte, om
än den andra visste det lika bra förut, eljest skulle de kännt sig
falska, men när det var gjordt, voro de till freds båda två och började
genast med andra saker, ifall det fanns något att tala om. Annars tego
de hur länge somhelst. Det var väl därför många gamla fruntimmer i
staden påstodo, att »flickorna Rönnerkrantz» voro så underliga.

— Hvar är Bengt, frågade Beda, då de kommo in i hörnrummet.

— På sjön. Tog matsäck med, svarade Cecilia och satte sig vid fönstret
åt bron litet nyfiken på dem, som skulle komma förbi.

— Och vi, som köpt höns till middag, utbrast Beda.

— Johanna tyckte illa om att han for.

— Kan tro det. — Beda nickade allvarsamt.

Ingen af dem skrattade åt hvad Johanna tyckte.

Cecilia fick syn på någon utanför och böjde sig fram.

— Där är hon igen, Beda.

Det var Dagmar de Ron, som kom öfver bron. Hon måtte kännt de bägge
gummornas blickar, ty hon lyfte på hufvudet och såg in. Med en misslynt
min vände hon genast bort ansiktet och rodnade.

— Nu blef hon ond, sade Cecilia.

— Hon tyckte, vi var nyfikna, tilläde Beda.

— Beda värst.

— Ja, för att Cecilia ropade på mig.

Nu var Johanna i matsalsdörren.

— Kaffet, sade hon och så försvann hon igen.Cecilia reste sig och de
gingo ut i matsalen.

— Nu vet jag, hvem det är, sade Beda.

— Vet Beda det?

Cecilia serverade kaffe, det kunde inte gått an för Beda, ty hon skulle
bjudas först, eftersom hon varit ute.

— Jaa, fröken de Ron vid flickskolan.

— Var hon i kyrkan?

— Ja. Med Maria Bjurner och de andra.

— Ser inte sådan ut, sade Cecilia och tog en mun kaffe. — Hon var väl
tvungen.

— Hon sätter näsan i vädret, Cecilia.

— Frisk och hurtig, Beda. Riktig nutidsflicka.

De blefvo tysta och fundersamma en lång

stund. En sparf hade flugit in på verandan. Han hoppade då och då ett
stycke och kom ända fram till matsalsdörren. Där satt han ett ögonblick
på tröskeln och sträckte nyfiket på halsen. Så flög han sin väg igen.
De hade sett honom bägge två, men tankarne voro på annat håll.

— Ungdomen var vackrare förr, sade Beda slutligen. — På vår tid.

— Men vi voro fula, Beda.

— Förskräckligt fula, Cecilia.

Det hördes någon ute i tamburen. Cecilia vände sig hastigt och steg
upp, när hon fick se fröken Bjurner komma genom hörnrummet.

— Jag kunde inte gå här förbi på hemvägen, hälsade hon vänligt på sitt
pedagogiskt distinkta sätt.— Det var snällt, sade Beda. — Sitt ned.

— Dricker Maria en kopp, frågade Cecilia med en gest åt kaffebrickan.

— Ja, jag säger som bror Magnus om cigarrer: »Skall det vara, så skall
det vara just nu».

— Jag går efter varmt. — Beda tog efter kaffekannan, medan Cecilia
hämtade en af kopparne, som hon ställt i beredskap.

— Det kommer inte på frågan, snälla Beda, hejdade fröken Bjurner. —
Detta är väl varmt nog. För resten lär ju kallt kaffe vara ett
skönhetsmedel och det behöfs allt hvad man kan få.

Det halft ironiska leende, som drog hennes mungipor nedåt, så att hon
fick en litet öfver-lägsen min påminde starkt om rektorn, och likheten
med brodern framträdde ändå mera, sedan hon nu tagit plats och satt där
bredbent och med hufvudet något framskjutet mellan axlarne.

Beda serverade henne kaffe och Cecilia tog fram skålen med småbröd från
buffén.

— Påtår, Cecilia, frågade Beda.

— Tag sig själf.

När de kommit till ro omkring bordet alla tre, började Cecilia:

— Vi såg just den nya lärarinnan på broa

— Rar flicka, sade Beda.

— Treflig att titta på, när hon går förbi tilläde Cecilia— Jiitterbocks
tyckte om henne, påstod Magnus. — Fröken Bjurners min visade tydligt
hvad hon tyckte om Jiitterbocks. — Hon var inviterad till
tullförvaltaren i går. Ja, det har väl Bengt talat om.

— Har inte råkat Bengt i dag, svarade Cecilia. — Han är ute och seglar.

— Camilla har omdöme, förklarade Beda.

— Jag vet att ni sätter värde på henne och det gör ju Magnus med, sade
fröken Bjurner mulet. — Vikingen har varit jaktkamrat med major de Ron
och är väl god vän med honom. Han borde inte utsatt den unga flickan
för förtal genom att bjuda henne, ensam, hem på ung-karlsmiddag.

— Camilla var med. — Cecilia blef skarp i rösten.

— Ändrar det fästens karaktär, frågade fröken Bjurner med etf leende. —
Kyrkoherde Tideman talade om att deras snälla Elisabeth kommer hem
redan i början af oktober. Om jag vetat det, kunde vi redt oss till
dess och inte behöft ta hit någon främling.

— Tycker Maria illa om fröken de Ron, undrade Beda.

— Nej, inte alls, försäkrade fröken Bjurner,

— Jag fruktar, Magnus fann henne något' fri, men intet ondt i det.

Rönnerkrantzarnes stad.

10Johanna tittade in från kökshållet. Fröken Cecilia märkte det och
ruskade afvisande på hufvudet. Dörren stängdes, inte fullt ljudlöst.

— Men inte var det för att prata om lilla Dagmar de Ron, jag kom hit,
bytte fröken Bjurner om samtalsämne med en ton, som skulle låta
uppsluppen. — Jag är egentligen helt och hållet diplomat i dag.

Hon tystnade något förlägen, föreföll det. De båda systrarne tego
också, utan att vilja hjälpa henne på trafven. Kanske hade de en anmg
om hvart hon tänkte komma. Beda ville servera en påtår, men fröken
Bjurner af böj de nästan otåligt

— Kanhända vi flyttar oss in i hörnrummet, föreslog Cecilia.

— Vi sitta ju bra här, svarade fröken Bjurner, som om hon varit rädd
för alla afbrott, — och jag skall för resten gå strax.

— Som Maria vill, sade systrarne på en gång och gjorde alldeles samma
rörelse på nac-karne.

De vädrade något obehagligt och voro redan stela som pinnar.

— Det är naturligtvis en gifven sak, sade fröken Bjurner långsamt — att
jag delar Magnus* åsikter i järn vägsfrågan. Då behöfver jag väl inet
säga mer.— Vi förstå alls ingenting, svarade Cecilia med ett tvunget
skratt.

— Och vi lägga oss aldrig i herrarnes göranden, tillfogade Beda med
skarp tonvikt på hvarje ord.

— Ja, då måste jag ju lämna klart besked själf, sade fröken Bjurner
mycket lugnt, men med ett urskuldande leende. — Jag ville bara ge er
ett tydligt bevis på att ingen af oss tre syskon är på något sätt
förbittrad öfver Bengts idéer.

Båda systrarne hade stigit upp och deras gäst reste sig nu också.

— Får tacka Maria, sade Cecilia, hennes ansikte var orörligt och blekt.

Beda bet ihop munnen och stirrade ut genom verandadörren, som om hon
sett något obehagligt ute i trädgården.

— Ja, kära vänner, sade fröken Bjurner med ovanlig värme — jag ansåg,
att allt borde vara klart oss emellan. Ni kunde ha trott mig mindre
uppriktig, om jag gått och tegat.

— Maria känner oss, frampressade Cecilia.

— Tackar för Marias goda vilja. — Beda böjde på hufvudet.

Fröken Bjurner såg från den ena till den andra.

— Jag ser, att ni inte förstått »min goda vilja», sade hon besviken och
höjde på axlarna— Men jag hoppas, ni kommer att göra det sedermera.

Det var ingen, som svarade, och ingen af systrarne kom ihåg, att de nu
blifvit behandlade så uppriktigt, som de alltid inpräntat hos sig själf
va såsom det enda rätta.

— Nu får jag ge mig af, fortsatte fröken Bjurner efter ett ögonblick

— Välkommen tillbaka, Maria, sade Cecilia af mätt.

Det var en artighetsfras, som hon under inga omständigheter skulle
försummat.

— Ja, jag hoppas, att jag blir välkommen.

— Fröken Bjurner lät godmodig som en gammal herre, när han söker släta
öfver en klumpighet.

Beda och Cecilia följde henne ut i tamburen på det mest ceremoniösa
sätt, men när de blefvo ensamma, hade de inte ett ord att säga om det
sårande besöket. Båda två visste alltför väl, att de aldrig skulle
ursäkta Maria Bjurner, det hade legat klander i hennes röst, när hon
talade om deras älskade bror Bengt.

Ute i matsalen höll Johanna redan på med bordet. Hvarje rörelse gaf
uttryck åt hennes förargelse och hon mumlade för sig själf:

— Välsignad människa, som aldrig hade vett att gå.— 149 —

Johanna brydde sig inte om att det var en het timme igen, tills hennes
fröknar skulle äta middag. Hon visste bara, att nu hade hon lust att
duka.Man satt vid middagsbordet i pensionat Furukrona. Dagmar de Ron
var tämligen tankspridd och hennes blick riktades alltsomoftast ut
genom fönstret, där hon kunde se en hus-gafvel midt emot och på långt'
håll den höga flaggstången nere i Rönnerkrantzarnes trädgård. Det hade
drifvit upp ett stort moln från hafvet och vinden måtte stillnat, ty
flaggan hängde slappt ned. Solskenet var borta och en tryckande tystnad
ute. Öfver taken glänste en mås ett ögonblick mot den mörka skybanken.

— Hu, det blir bestämdt åska, pep friherrinnan ängsligt och reste sig
från bordet. — Snälla Elsa, hjälp mig.

Hon sj af sade omkring det fortaste hon kunde och stängde fönster.
Lilla fröken Strömwall sprang tjänstvillig som alltid upp i
vindsvåningen och kom tillbaka andtruten och ifrig:

— Det är alldeles svatt öfver s’ön. Ett sådant föfäligt väder det skall
bli.

— Och jag, som skulle farit ut och seglat med konsul Johnson och doktor
Regnells, suckade fröken Lind och slog ihop händerna.

— Hettan i förmiddags var onaturlig, konstaterade fröken
Bjurner.Friherrinnan kom igen till sin plats vid bordet, hon hade till
och med varit inne i Dagmars rum, och ropade emot Olivia, som bar in
strutar med änglamat till efterrätt:

— Spjällena är väl stängda, Olivia? Gud hjälpe alla, som är på sjön.

— Jag förstår inte, att Hilda, som är kristen, misströstar på Försynen,
sade fröken Varolén syrligt, medan hennes blickar med ett ofördragsamt
uttryck hvilade på Dagmar, som satt med ansiktet vänd t mot fönstret.

Det såg ut, som om dagsljuset koncentrerat sig kring Rönnerkrantzarnes
hvita flaggstång, den trädde fram ur sin omgifning på ett helt annat
sätt än vanligt. Annars märktes stången bara genom flaggan, men nu
lyste den silfver-blank ända upp till toppen.

Ovädersmolnet steg allt högre. Så mycket man kunde se af himlen var
biåsvart och hotande. Fröken Varolén var visst den enda, som med riktig
eftertanke tackade sin Gud för kapselbuljongen, fårsteken, strutarne
och änglamaten, men redan innan hon var färdig, skakade en ursinnig
vindstöt rutorna, och man hörde, hur ett fönster tvärs öfver gatan
smällde igen, så att glaset krossades och skärfvorna klingade mot
stenläggningen. Det blef emellertid snart stilla och tungt som förut.
Allting väntade.— Bengt Rönnerkrantz är ute och seglar, sade fröken
Bjurner, som ställt sig borta vid fönstret taied händerna på ryggen.

— Åh, stackars Beda, jämrade friherrinnan.

— Stackars Cecilia.

— Hans lif står i Guds hand, påpekade fröken Varolén likgiltigt.

— Det var väl, att inte Magnus for med, som han visst ämnade, sade
fröken Bjurner.

— Ja, Gud ske lof, Gud ske lof! upprepade friherrinnan.

Fröken Lind hade gått in till pianot i förmaket, och hennes händer
sväfvade öfver tangenterna.

— Snälla Helga, spela inte i en sådan stund som nu, bad friherrinnan på
tröskeln, och fröken Lind vände tillbaka till de andra, som stannat
kvar i matsalen.

Dagmar tog afsked och gick in till sig. Hon låste dörren och ville vara
riktigt ensam. Ingen skulle få störa henne. Promenaden kunde
naturligtvis inte bli något af, men det gjorde henne detsamma. Han hade
allt varit bra, nog närgången, den käre Gabben, när de skildes åt
kvällen förut, hållit fast i hennes hand precis, som om de varit en
knodd och en piga.

Dagmar gick bort till fönstret. Hon tog en cigarrett ur ett etui, som
hon plockat fram mellan näsdukarne i öfversta byrålådan — visstvar det
litet fegt att hymla på det där viset — men hennes min uttryckte bara,
att hon kände sig trefligt själf ständig. Nästan bländad ryggade hon
tillbaka för en blixt, som bröt fram ur den svarta molnväggen. Knallen
kom omedelbart och bergens alla ekon mångdubblade den. Friherrinnan
gallskrek ett tag inne i våningen.

Ute strömmade regnet ned. Hela gården var snart en enda forsande
grumlig bäck. Borta vid uthuset såg Dagmar en stor våt råtta, som kom
fram ur ett hål och kilade in under trappan. Utsikten var just inte
vacker, och Dagmar vände sig från fönstret. Hon fick eld på cigarretten
och sträckte ut sig på soffan. Det var skönt att vara lat. Hon lät
röken glida ut mellan läp-parne och kom öfverens med sig själf, att hon
hade det ganska bra. Man kunde då trifvas öfverallt bara man ville och
det skulle bli en smal sak att leta reda på, hvar de trefliga
männi-skornå i staden höllo till, ty att det fanns trefligt folk där
som på andra håll, var det inte tu tal om. Inte tänkte hon göra »byn»,
till en öken åt sig. Men nu just tyckte hon, det var så bra som det
var.

Då och då måste hon sluta ögonen för en blixt. Åskan hördes allt längre
bort, och friherrinnans ångestrop vid skrällarne började låta baia som
ett tacksamt gnäll öfver att vara räddad.Det regnade alltjämt,
störtskur efter störtskur, och af det massiva blåsvarta molnet hade
blifvit något blaskigt grått, som påminde om ett orent skynke.

Dagmar sträckte gäspande på sig och kom upp från soffan med en knyck.
Det vore kanske skäl att börja på brefvet till föräldrarne, tänkte hon
och gjorde förberedelser vid skrifvordet, men blef sittande en stund
öfver det blanka papperet. Klockan var nära fem, såg hon på sitt ur,
och då undrade hon öfver hvad Gabben skulle ha för sig hela långa
eftermiddagen. Han satt bestämdt och läste Kierkegaard eller Bang eller
Jean Marie Guyau. Det var tre namn han trumfat med på Vikingens middag.
Och han hade ju »hunnit öfver Nitzsche». Dagmar log ganska öfverlägset,
när hon mindes det där, han var allt betydligt viktig. Kanske han skref
vers under aftonen? Han hade ju beslöjade poetögon och skanderade för
mycket, när han läste upp något.

Dagmar tog sin penna och började brefvet. Det gick trögt de första båda
sidorna, men så kom hon i farten. Tullförvaltarens middag för »de gamle
uhuerna» tog mycket plats. Nu var hon i humör att skrifva, och medan
pennan skenade i väg, småskrattade hon belåtet vid tanken på hvad det
skulle roa dem därhemma. Så kom hon öfver på söndagsförmiddagen.
Kyrkoherde Tideman, som var så väldigt lik tant Amaliapå »Hemmet för
gamla», och de nyfikna gummorna Rönnerkrantz skulle göra sin entré i
Tuns-torparnes medvetande. Gabriel Åström blef oförklarligt vårdslösad,
han nämndes bara i förbigående. Till slut tog hon ovädret med dess brak
och friherrinnan Furukronas nödrop.

Så var det långå brefvet färdigt, det be-höfde säkert dubbelt porto,
och Dagmar fick fatt i en bok, som hon haft till reslektyr,
naturligtvis af Jack London. Hon bläddrade och läste om några blad här
och där, tills Olivia knackade med bud om kvällsmaten.

I tamburen stötte Dagmar på fröken Bjurner, som varit ute. Genast kommo
de andra damerna rusande inifrån förmaket.

— Hur var det, Maria, frågade friherrinnan färdig att gråta, om det
skulle behöfvas.

Fröken Bjurner tog af öfverplaggen och svarade utan brådska:

— Jo, jag var nere i köket hos Rönner-krantzarne, jag ville ju inte gå
in. Bengt var lyckligen hemkommen.

— Så innerligt väl, utropade friherrinnan.

Alla de andra hade hvar och en sitt uttryck

för hur lättade de kände sig, men alltsammans föreföll så matt efter
ifvern förut, att man kunde trott dem besvikna på en sensation.

Efter maten läste fröken Bjurner högt »Vapensmeden». Viktor Rydberg
tillhör ju numerafamiljekretsen. Ja, man började riktigt komma i
vinterstämning, och klockan var öfver tio, innan Dagmar slapp ifrån
sällskapet och fick gå in till sig. Det kändes kvaft i rummet och hon
slog upp fönstret. Himlen var alldeles klar igen, men nattluften kändes
rå och fuktig. Nere i mörkret på den våta uthustrappan satt Olivia och
hennes fästman, hon fick inte ta honom upp i köket för fröken Bjurner.
Litet full var han, det hördes på rösten, och gräto gjorde de bägge
två.

— Dett lelle hälseke, dett lelle hälseke, snyftade han gång på gång.

Och så kysstes de.

Dagmar stängde hastigt fönstret och drog ned gardinen.

* * *

För Gabriel Åström var den omöjliggjorda promenaden en missräkning, och
som en missräkning är till, för att man skall förarga sig öfver den,
hade han en melankolisk eftermiddag: Det fanns då inte annat än otur i
denna ödsliga tillvaro, och de stora motgångarne skulle väl komma, de
också ...Det gick ett par dagar, utan att Gabriel Åström och Dagmar de
Ron sågo skymten af hvarandra, fastän åtminstone Gabriel gjorde sitt
bästa att hitta rätt på henne och hade ordentlig vakthållning i
närheten af flickskolan om middagarne. Man skulle kunnat tro, att hon
undvek honom, och Gabriels själ blef full af misstänksamhet och förakt,
allra värst en kväll, då han tyckte sig upptäcka henne i ett fönster
hos apotekare Jiitterbocks. Det gick hans ära för när på något vis, i
grund och botten borde det ju varit honom tämligen likgiltigt hvad
flickan tog sig för. De kände ju knappt hvarandra. Men svårigheterna
sporrade, och han fantiserade, hur han skulle behandla henne med spotsk
liknöjdhet, när hon började finna det ensamt och fick lust till
intellektuelt sällskap.På måndagsaftonen hade Gabriel sin första
lektion med Gösta Borg. Undervisningen blef allt si och så. Gabriel
höll sig mest borta vid fönstren för att kunna se ut. Retlig och tvär
upprepade han bara mekaniskt sina frågor, när svaren uteblefvo. Men
Gösta var också butter och otillgänglig, emellanåt gitte han bestämdt
inte öppna munnen. Så snart Gabriel såg åt honom, där han satt vid det
ovala bordet framför soffan, körde pojken ned hufvudet och stirrade i
golfvet, men en gång, då Gabriel i sin förargelse öfver elevens
tröghet, häftigt vände sig från utkiken i fönstret, möttes han af ett
ögonkast, som kom honom att tystna midt i en mening. Barnets blick var
onaturligt hätsk, den liknade kanhända mest ett kufvadt djurs. Att här
verkligen fanns någon abnormitet, det slog Gabriel och med
nutidsmänniskans hela litterära passion för andliga defekter, blef han
genast girig på att finna ett intressant fall.

Han gick och satte sig vid bordet hos Gösta och rösten blef vänlig och
öfverseende:

— Nu ska' vi ta' det här lugnt. Det är inga konstiga saker, skall Gösta
få se. Hör bara på.

Men det var inte mycket kvar på lektionstimmen och så snart klockan
slog sex, de kunde höra vägguret inne hos fru Borg, rusade Gösta upp
från stolen. Han ville knappt ge sig tid att ta afsked, utan sprang sin
väg helt enkelt. Oupp-fostrad var han förstås och rädd att få ovett,
som han väl tyckte sig ha mer än nog af i skolan.

Efter detta började Gabriel fundera mer än förr öfver Borgs. Folk
skakade medlidsamt på hufvudet eller yttrade några beklagande ord om
den stackars frun, när det kom på tal, hvar Gabriel bodde, men man
måtte tagit för gifvet, att han kände till allt, som kunde röra
familjen eller kanhända var det bara en slump, att ingen berättade
något. För att inte förefalla skvaller-sjuk undvek Gabriel också att
fråga.

Ja, dagarne gingo ganska enahanda och först på torsdagsmorgonen råkade
Gabriel Åström ändtligen på Dagmar de Ron. Han hade gjort en tidig
promenad för ovanlighetens skull och tog händelsevis återvägen förbi
flickskolan. Där stod Dagmar på trappan midt i solskenet och skrattade.

— Half fem, ropade hon på håll emot honom och hade så brådtom in, som
hon varit alldeles viss om hvad han skulle säga.

— Half fem utanför er, svarade Gabriel villigt.

Hon gaf honom en sista nick i dörren, innan hon försvann, och Gabriel
kom inte alls ihåg den spotska liknöjdhet, han planerat mot hennes
eventuella närmanden.Några minuter före den bestämda tiden på
eftermiddagen stod Dagmar färdigklädd. Hon hade sin grå sportdräkt, som
i snittet bestämdt liknade brödernas så nära som möjligt, men den
bjärtgröna silkesnäsduken, som stack fram ur patronfickan, var nog
hennes ensak. Spegeln hade gjort sin skyldighet att öfvertyga en
tänkande kvinna om behaget af ett fördelaktigt utseende, och hon var
riktigt het pä att komma i väg. Just i afton passade det hennes humör
att retas och roa sig med Gabben; Deras hastiga bekantskap hade så
mycket af äfventyr i sig som behöfdes för att sätta den rätta kryddan
på tillvaron, och hon skulle ogärna varit leken förutan.

— Ja, så gick vi då, sade Dagmar till sig själf och kände efter, om hon
hade den användbara näsduken och choklad-kakan i andra fickan. Det var
hög tid. I dag skulle minsann Gabben slippa vänta.

Naturligtvis måste hon möta någon i tamburen, nu var det lilla fröken
Strömwall.

— Hvatt skall Dagmar gå, frågade fröken Strömwall nyfiket.— På
promenad.

De hade hunnit ut i trappan. Fröken Strömwall slog ihop händerna.

— Oh, då kanse jag får följa med, utbrast hon och blickade
förväntansfullt på Dagmar med sina stora simmiga ögon.

— Jag har sällskap, svarade Dagmar af-visande, men tyckte genast, att
det lät för ovänligt och fortsatte retsamt förvirrad: Ser Elsa,
kandidat Åström lofvade .... vi kommo öfverens att promenera i afton.
Vi ha så mycket gemensamt.... bekanta. Han är gammal god vän till mig,
ja, till mina bröder förstås.

Hon skämdes i sitt stilla sinne. Där ljög hon så fräckt, som om hon
varit kär, men det kunde inte hjälpas. Promenaden ville hon ha i fred.

Fröken Strömwall nickade eftertänksamt:

— Det skulle vara gäsligt roligt, läspade hon — att vara god vän med en
herre, jag menar, riktigt god vän utan särlek och sådant där.

— Ursäkta, nu springer jag. Adjö, Elsa.

— Adjö, Dagmar.

Ute på gatan syntes inte Gabriel Åström till någonstans, men då Dagmar
långsamt gick ned mot ån, fick hon snart se honom. Han stod vid
gathörnet och pratade med rektorn eller rättare sagdt rektorn pratade
med honom. Gab-ben var otålig, det såg man, och hvad rektorn
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11var lik fröken Bjurner! Ingen, hvarken i goss-skolan eller
flickskolan, skulle observera, om han och systern bytte kläder. Dagmar
smålog åt sin idé, öfverdriften var inte särdeles stor.

Hon gick öfver gatan och stannade vid ett bodfönster. Då och då såg hon
öfver axeln bort till de båda herrarne. Rektorn märkte henne tydligen
inte, han tog afsked af Gabriel och vankade med händerna på ryggen
uppför hennes gata. Gabriel och Dagmar väntade hvar på sitt håll, tills
rektorn hunnit försvinna inom porten till pensionat Furukrona. Då kom
Gabriel med raska steg. Han hälsade på håll, och till sin förtrytelse
kände Dagmar, att en blodvåg steg upp på hennes kinder. Hvad i all
världen skulle hon rodna för.

— Har ni väntat, frågade han, när han kom fram. r

— En stund.

— Jag kan skylla på rektorn. Han måste partout tala med mig om Abraham
Angermannus.

— Gabriel lät jämmerfull. — Kan ni föreställa er något sådant? Abraham
Angermannus! Bara för att min pappa en gång i tiden skrifvit en
odräglig uppsats om den herr'n och hans kamrater vid Upsala möte.

De gingo i sakta mak, utan att tänka på hvart, ned i allén. Träden
skuggade nästan öfver hela ån, där det dyiga vattnet såg ut attstå
alldeles stilla. Några ankor snattrade vid kajen och körde emellanåt på
hufvudet rakt ned i gyttjan. Men åt väster bortom bron lyste solen på
master och segel i hamnen och reflexen mot Rönn erkran t zarnes hvita
hus nästan bländade.

— Jag blef också uppehållen, sade Dagmar. — Af fröken Strömwall. Känner
kandidaten henne?

— Nej, Gud ske lof.

— Hvarför säger ni så? Det är en snäll flicka.

— Då måtte jag väl ha skäl nog att säga Gud ske lof. Nå, hvaråt ska vi
gå?

— Vi följa min ga,ta, föreslog Dagmar — tills den tar slut. Sedan iinns
det väl alltid någon väg utanför byn.

— Ja, byn ja, sade Gabriel ringaktande.

— Men hvar har ni hållit hus hela tiden sedan uhuernas middag? Jag har
letat efter er många gånger, hvarenda dag.

— I måndags var jag ute och seglade med farbror tullförvaltaren i hans
båt, berättade Dagmar. — Jiitterbocks voro med bägge två.

— Jaså.

— Sedan superade vi hos Jiitterbocks. Vikingen sjöng förstås, och
apotekaren måste ha in champagne. Är inte tant Camilla förtjusande?—
Jo, och gubbkraken sedan, fräste Gabriel med särskild tonvikt på
epitetet.

— Asch. — Dagmar gjorde en likgiltig åtbörd. Han är ju så snäll, vet
jag.

— Ni var hos Jiitterbocks i tisdags också. Jag såg er i fönstret.

— Det stämmer. Men då var jag ensam.

— Fröken måtte trifvas utmärkt i den familjen, sade Gabriel sarkastiskt
och gaf henne en olycksbådande blick.

— Ja visst, medgaf Dagmar med ett spydigt leende. — Är det inte snart
min tur att få lika utförlig redogörelse för edra synder under de
gångna dagarne?

Hon kunde inte bli ond på honom, det var inte alldeles utan, att hans
frågvishet smickrade henne.

Gabriel blef förlägen, han insåg, att han burit sig oförskämdt och dumt
åt.

— Just ingenting, undvek han rodnande.

— Jag ber om ursäkt.

— Ni får tiga, herr storinkvisitor, skrattade Dagmar.

De hade hunnit ett stycke uppför gatan, som Dagmar föreslagit, den var
en enda backe. Gumman Furukrona satt i fönstret vid reflexionsspegeln
och Dagmar märkte hur hon ändrade plats för att föja dem med ögonen så
länge som möjligt. En flock ungar kilade förbi dem,ty det fanns en
karusell på en obebyggd tomt litet längre upp och positivet hade nyss
börjat locka. Några småpojkar helsade på Gabriel inte utan respekt och
han svarade lika artigt, som om det varit vuxet folk, det gick af
gammal vana.

— Jag väntar en förklaring, fröken de Ron, sade Gabriel efter en stund
för att komma in på något nytt.

— På hvad, frågade Dagmar, fastän hon mycket väl förstod honom, det var
bara för att leka kurragömma med svaret.

Gabriel ryckte på axlarne.

— Jag är inte nyfiken. — Han tände en cigarrett och ansträngde sig att
få en lätt ton.

— Det är besynnerligt, så länge man alltid skall prata glosor, innan
det blir någon bouquet på samtalet. Om vi skulle promenera tysta, ända
tills någon har en fullfärdig tanke att komma med.

— Tills ni har, inföll Dagmar.

— Hvarför inte ni själf?

— Därför att kvinnan bara är den receptiva. — Det glittrade i hennes
ögon, inte bara af skälmaktighet. — Men låt oss för all del få
bouqueten med detsamma. Tror ni mig inte om att tala litteratur? Åh
bevars, det är inte så konstigt att räkna författare på fingrarne och
citera ett och annat.

— Ni missförstår mig alldeles, afbröt Gabriel.Han kastade bort
cigarretten, så att gnistorna flögo ut öfver stenläggningen, och kunde
snäst till med en ed bara för att hon skulle munhuggas så i onödan.

De kommo i detsamma fram till karusellen uppe på backkrönet, och Dagmar
stannade.

— Minns Ni Verlaine, gaddade hon. — Hör bara:

»Tournez, tournez bons chevaux de bois, tournez cent tours, tournez
mille tours, tournez souvent et tournez toujours, tournez, tournez au
son des hautbois.

Le gros soldat, la plus grosse bonne

sont sur vos dos comme dans leur chambre,

car .... car . . . .»

Ja, nu kan jag inte längre, men det är ju vackert så?

Gabriel svarade inte, han gick bort och klappade en gammal häst, som
stod och väntade framför en mjölkvagn midt på gatan. Den höll nosen
nästan nere vid stenläggningen och hade gallor på frambenen. Gabriels
vänlighet gjorde inte något intryck på den och lika litet karusellens
härlighet, som förtrollat körsvennen, en barbent pojkvasker med piskan
under armen och händerna if byxfickorna, det var allt en mycket fin
karusell,Gabriel tittade bort till Dagmar. Hon stod där lika spänstig
som första gången, han såg henne borta på Strandpromenaden, och lätt
nog försvann hans misslynthet. Så trefliga händer hon hade, en sådan
stil på tös, käck och sugande kvinnlig.

Han gick till henne.

— Vill ni kanske bestiga »un cheval de bois», frågade han spetsigt.

Dagmar skakade på hufvudet.

Gatan låg ganska mycket högre än marken omkring och hon kunde se öfver
och förbi den snurrande karusellen och folkträngseln. Hvad såg hon?
Bara hafvet och fjorden. Det var, som om det stora vattnet med våld
brutit ned en klippmur ute vid Skallames fyr och trängt sig fram mellan
landets karga bergmassor ända till den lilla staden. Men det nådde ju
ändå längre. Det lefde i människornas medvetande, det skapade lifsöden
och byggde hem, det famnade barnens längtan och de gamlas minnen.

Dagmar förstod ännu inte allt detta, men hade kanske en känsla af det.

— Hafvet är stadens själ, sade hon och blinkade, som om hon haft nära
till tårarne.

— Det där var ju rent af litterärt uttryckt, klippte Gabriel af hennes
lilla sentimentalitet,

— Ja, men inte affekteradt. Nu går vi.De svängde in på en smal körväg,
som gick i krokar omkring de mariga stenbackarne, och staden var nästan
genast försvunnen.

— Ni är väl inte ond, för att jag kallade er för Gabben, frågade Dagmar
skälmaktigt, men det skulle visst också föreställa en ursäkt.

— Nej, som sagdt, var så god och fortsätt, erbjöd Gabriel.

Det låtsades Dagmar inte märka.

— Det var nog förfluget och dumt, sade hon med en suck — jag hoppas,
att ni blef förvånad. — Hon gaf honom ett leende och tilläde
högtidligt: Dock sådan är jag.

— Jag har redan förstått det, Nitouche, fångade Gabriel repliken.

— Ni kan tro, att jag hört talas om er många gånger af min systers
fästmans syster.

— Nej, hör nu, utropade Gabriel och tog sig om hufvudet — systers . . .
systers . . .

— Inte märka ord. Det är inte kvickt alls.

— Jo, det skall Nitouche säga! Tack för

sist.

— Var allvarsam nu, sade Dagmar mycket bestämd. — Min systers fästmans
syster heter Ingegärd Holm.

— Jaså, nu förstår jag. Jag känner henne ju litet från Upsala.

— Litet?— Vi ha råkats ett par gånger, skulle jag tro, svarade Gabriel
likgiltigt. — Men hon har hamrat sig in i mitt medvetande på piano.

— Ja, hon har varit inackorderad i våningen öfver er, sade Dagmar för
att visa, hur väl hon kände till Gabben. — Jag tycker så mycket om
henne.

— Gör ni det? Men hon är ju — han letade ett ögonblick efter ord — sans
caractére, sans élégance, sans esprit, sans rien de ce qui consti-tue
une femme.

— Mais non . . .

— Et une fois elle sera — Gabriels röst var uppe i diskanten — une mére
banale, la pou-liniaire humaine sans autre préoccupation de Tåme que
ses enfants et son livre de cuisine.

Passionernas språk stimulerade honom, så att han började fäkta med
armarne.

— Hvar i all världen kom franskan ifrån, undrade Dagmar, som inte kunde
säga emot för att hon innerst gaf honom rätt.

— Det var Maupassant, sade Gabriel mulet.

— Jaså. Tyckte ni inte, att det skulle låtit för groft på svenska?

— Kanhända, svarade Gabriel. — Men säg mig Nitouche, om det inte kunde
ha varit en definition på den svenska kvinnan?

— Jag vet inte, undvek Dagmar. — Det är svårt att döma i egen sak.— Det
behöfver väl inte ni ta åt er.

— Nej, naturligtvis. Jag är ett lysande undantag .... därför att ni
just talar med mig.

Gabriel ryckte på axlarne; detta började bli tröttsamt, hon hörde
bestämdt till den sortens folk, som alltid hackar emot och alltid
hittar en personlig hänsyftning i den allmännaste fras, hon var ju rent
af typen för ett nytt sätt att moralisera, han brydde sig absolut inte
om att svara, han ville inte se åt henne en gång.

Det var tröstlöst fult längs vägen, den fattiga jorden förmådde inte
nära ett verkligt träd, bara här och där enbuskar och snårigt törne.
Nere i dalen, ditåt marken sluttade, sträckte sig en vik med dyiga
stränder, och ett stycke framför dem låg en kringgärdad trädgård utan
stuga. Det såg åtminstone så ut. En sönderblåst syrenhäck växte längs
stenmuren och vid ingången, där det väl funnits en grind förr i
världen, stod en risig poppel, som aldrig nått någon höjd. Det var
verkligheten utan försoning, inte ett spår af den glädje och makt,
lifvet kan äga, bara bitter ödslighet och tungsinne.

— Förlåt mig, sade Dagmar, och när Gabriel vände sig åt henne, hade hon
ett uttryck af botfärdig lillflicka. — Jag är en sådan retsticka. Men
så har jag också tre bröder att tas med. Ack, ni skulle känna mina
syskon.

— Berätta.— Nej, svarade Dagmar hastigt. — Jag är rädd, att jag skulle
bli hemsjuk. Och så måste ni tro, att jag är öfverdrifven och partisk.
Det kan ingen annan förstå, hur det är, när vi träffas allesamman hemma
hos far och mor.

Hon märkte på en gång, hur hon längtade. Ensligheten utomkring trängde
in i henne och hon kände sig så öfvergifven, som ett barn, när det inte
tror sig om att hitta hem igen.

— Jag har hvarken haft bror eller syster.

— Gabriel visste inte hur bitter han lät. — Ende sonen! Då är det bara
en slump, om man inte går under.

— Det är aldrig en slump.

— Jaså. Och aldrig ett oundvikligt öde?

— Jag tror på den fria viljan, påstod Dagmar tvärsäkert.

Hon hade skakat af sig sin beklämning och var färdig till ordkrig.

— »Vår illusion om den fria viljan är bara okunnighet om de grunder,
som förmå oss att handla», säger Spinoza.

— Tror ni, att ni kan klubba mig med ett citat?

— Vi ska inte disputera, Nitouche, sade Gabriel sakta. — Förlåt mig,
att jag redan har smeknamn på er.

— Det får Gabben gärna.När de sågo på hvarandra, hade bägge samma blick
och den var både frågande och farlig, men Dagmar kände, att hon kom ut
på osäker mark och fick brådtom att väja undan:

— Skulle ni vilja bo häl?

De stannade vid porten till den öfvergifna trädgården:

— Nej, jag skulle bränt mitt hus bara för att komma härifrån.

Dagmar lutade sig fram öfver muren.

— Grafvar, utbrast hon.

Gabriel nickade och de gingo tysta in genom porten försagda inför detta
oväntade.

Det var de glömdas hvilostad, inga ansade kullar med rika eller fattiga
minnesblommor utan bara sträft, tätt gräs, som här och där tof-vade
ihop sig likt smutsigt hår. Tiden hade snart frätt bort namnen från
grafvårdarne liksom den utplånat hågkomsten af de döde. På ett järnkors
nära ingången var ena armen afbruten, kanhända i okynne; inskriften
kunde inte urskiljas mera, men på stenfoten fanns ristadt med
bokstäfver, som tycktes oförgängliga:

»Dem Auge fern dem Herzen ewig nah.»

Dagmar såg ut öfver landskapet och ryste till. Allt var så dystert men
hon fann intet af det djupa allvar, som fyller hjärtat med en
efter-längtad hemlighetsfull bäfvan. Det var, som när en främling ser
in i ett af nöd härjadt ansikte.

Gabriel stod kvar vid korset.

— Är det inte egendomligt med en tysk grafskrift här? Och så är det
bestämdt ett citat. Men hvarifrån?

De två raderna hade rent af fascinerat honom, och hans tankar bläddrade
planlöst i den tyska litteraturen.

— Låt oss inte dröja här längre, sade Dagmar.

Hon var på sitt sätt missnöjd med Gabriel, utan att hon gjorde klart
för sig hvarför, och hon dömde honom kulturytlig. Det var hennes eget
uttryck, om det också inte var vidare lyc-kadt. Hon använde det på folk
med karaktärer, tillverkade af andras böcker.

De fortsatte vägen framåt och tänkte ännu inte på att vända om hem.

— Kan vi inte gå rundt viken därnere, föreslog Gabriel. — Någonstans få
vi väl alltid låna en båt att ta oss öfver till sta'n med.

Dagmar vred på hufvudet ett par gånger för att se uppåt grafplatsen.
Hon hade fått klart för sig, att det var själfspillingar, som lågo där,
och det gaf stridiga tankar.

Gabriel var förströdd, han bara grubblade på citatet, det lämnade honom
ingen ro och han var nära att klaga öfver fel på sitt minne.Vägen, som
de gingo på, ledde tvärs öfver dalen och uppför bergen på andra sidan.
Där sköto klipporna ända ut i vikens vatten, som de började skugga.

— Här springer vi i kapp, skämtade Dagmar, och Gabriel tog henne på
orden utan att svara.

Det var inte likt honom, men han skulle känt det som en skam, om han
inte hunnit först.

Och så stannade de däruppe för andfådda att tala.

Det var Gabriel, som började:

— Sådana barnungar, vi är.

— Men se då, sade Dagmar 1 detsamma.

De hade en ny dal framför sig. Solen stod

redan lågt i vester och det hvilade ett blåskim-rande töcken öfver
bygden nedanför. Gårdarnes skorstenar röko och ute på stubbåkrarne
betade kreatur.

— Jag kan knappast tro, att det är sant, hviskade Dagmar. — Det är ju
som hemma.

— Det är inte sant heller, inföll Gabriel. — Vi se bara i syne.

Alltsamman föreföll så overkligt. Löfträ-den, som sökte sig lä intill
bergssidorna, lyste här och där af höst. Klyftornas resliga tallar och
åsarne själfva, där hafsvinden stukat allastammar, gåfvo tillsamman
konturerna af stora skogar.

— Ser du hafvet, sade Dagmar.

De kala höjderna långt i vester liknade stelnade vågor, och solen gaf
dem samma färg som blommande ljung. Hafvet, ännu längre bort, var
ljusaste guld.

Gabriel såg mera på Dagmar än på något annat. Hon hade kallat honom för
du. Var hon så utstuderad eller visste hon verkligen inte af det. Han
bara väntade på hvad hon skulle säga därnäst, väntade som på ett
afgörande, och ändtligen vände hon sig till honom med en orolig fråga:

— Hur mycket är klockan?

Gabriel damp, fullständigt.

— Hvad bryr vi oss om tiden, utbrast han grinigt, men tog i alla fall
fram klockan, och den talade om för Dagmar, att de måste skynda sig och
det ordentligt ändå.

Men hon måtte helt och hållet ha glömt, att hon sagt du åt Gabben.

— Vore det inte bäst, att vi vände om samma väg, frågade hon.

— Ser ni stigen här nedanför, alldeles intill berget. Jag kan svära på,
att den för till en stuga, som jag lagt märke till, när jag seglat ut
från sta'n, och ingen stuga utan båt.

— Då gå vi på vinst och förlust.— Bara på vinst.

De togo af från vägen, och stigen var så smal, att de måste gå i
gåsmarsch; Dagmar först, raskt och utan att tala. Gabriel var också
tyst, men han tänkte om henne, där hon gick: En pojke är hon, riktigt
som en pojke, men hon klä’r sig, precis som hon skall. — Utomhus ville
han inte se henne annat än tailor made.

Efter en stund vände Dagmar på hufvudet och sade till honom öfver
axeln:

— Jag har måst hitta på en nödlögn för er skull. Jag har sagt, att vi
var barndomsvänner.

— Måtte ni ofta få skäl till nödlögner för min skull, svarade Gabriel.
— Ändå litet närmare, tänkte han. Det där knepet nyss med klockan kunde
få glömmas.

Vägen var oväntadt kort. De hade knappt hunnit komma öfverens om att
segla första eftermiddag, då Dagmar hade tid, förrän stigen krökte och
de voro tätt in på stugan, där båten borde finnas. Sedan var det bara
ett smalt sund öfver till staden, där alla rutor brunno, solen höll
just på att gå ned.

Stugan såg otrefligt tillbommad ut, för ett par fönster hängde lakan,
och hade inte Dagmar fått syn på några barn nere vid bryggan, skulle
hon blifvit orolig, att stället stod öde. Det var tre småttingar, den
äldsta en flicka på sju, åttaår. De lekte inte utan sutto orörliga och
tysta, alla med samma brådmoget allvarliga uttryck i sina ansikten.

— Goddag, ungar, helsade Gabriel. — Kan vi få låna en båt? Vi skulle
öfver till sta’n.

— Far kommer där, svarade stora syster och pekade utåt vattnet.

Ett stycke från land närmade sig en eka, och det var förstås mannen
därute, hon menade.

Hvad hade han i båten? Dagmar och Gabriel växlade en blick, i tvekan om
de skulle stanna eller vända om. Det var ju fotändan af en likkista,
som stack upp öfver aktertoften. De märkte, hur barnen drogo sig undan
bakom ett stenblock vid stranden.

— Låt oss gå, hviskade Dagmar.

Men de blefvo ändå kvar, vägen tillbaka var så lång.

Ekan stötte emot bryggan och mannen gjorde fast den vid en påle.

— Vill I öfver te’ sta’n, frågade han.

Det var tydligen vanligt sådant.

-Ja.

— Då får han hjälpe mej med kista’, sade karlen, och när Gabriel kom ut
på bryggan till-lade han: Ho ä’ tom.

Det var en enkel kista af tunnt dåligt trä, men ändå så tung. Gabriel
måste möda sig och glitterstoftet kändes som sträf sand under hän-
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— Hilda. — Stora syster kom genast fram.

— Har moster gått?

— Ja, men ho kommer tebaka.

Fadern tog en strut ur fickan och räckte barnet.

— Där har I karamellera.

Dagmar och Gabriel stego i båten och han stötte ut från land.

— Mor har dött, sade han, när han lagt årorna till rätta, och så
började han ro med jämna säfliga tag.

Hans ansikte var inte gammalt, men fåradt af missräkningar. Skinnet
stramade öfver de magra kindknotorna och han vände hufvudet åt sidan,
så att de inte sågo ögonen.

Dagmar satt nära intill Gabriel, som om hon ville trygga sig till
honom. Det behöfdes inte mer för att gifva honom den stolta känslan af
ansvar och äganderätt, som en man längtar efter, när kvinnan har vunnit
spelet. Ingen af dem talade. Under bergen var vattnet djupsvart och
utåt fjorden låg det blankt och guldstiimmigt. Bakom sig kunde de se
likt ett skuggspel mot vattenytan kistan på den smala bryggan och de
tre barnen, som vändt tillbaka dit ut.

Ekan sköt rask fart, men det tog ändå tid, ty af ståndet var större än
man kunde tro. Kursen gick linjerak bort till en trappa i kajen.Dagmar
hoppade först i land och stannade på andra steget. Det började bli
kyligt och hon kände sig frusen. Gabriel tömde sin portmonnä på toften
framför roddaren

— Det ä' för möcke’, sade mannen mörkt,

— Tjuge öre ska' jag ha.

— Ja visst, sade Gabriel. — Där ligger tjugu öre till er. Det andra är
till barnen.

Karlen ryckte till och fäste blicken på Gabriel, som räckte handen åt
honom.

— Tack, utbrast han tjock i målet och så kom näfven fram.

— God natt, svarade Gabriel och steg upp på trappan.

— Tack för rodden, tillfogade Dagmar. Så dumma orden läto, tänkte hon i
detsamma.

Fiskaren lyfte på mössan och vände tillbaka hemåt.

— Om ni visste hvad ni var lik min bror Gunnar, sade Dagmar. — Precis
så skulle han ha gjort.

Nu kände hon Gabriel, det var som hon känt honom länge. Han var en helt
annan människa än förut och nu ville hon tala med honom om sitt hem, om
syskonen, den käre gubben far och mor, som var den bästa, den allra
käraste mor i världen.

Men de gingo tigande bredvid hvarandra. Det var inte roligt, att Gabben
föreföll så oin-tresserad för likheten med bror Gunnar. Eller gick han
kanske och tänkte på hvad hon sagt, han såg vemodigt grubblande ut. Om
det verkligen varit Gunnar, skulle hon tagit honom under armen och
frågat, hur det var fatt.

Då bröt han tystnaden:

— »Dem Augé fern, dem Herzen ewig nah.» Den som kunde begripa hvad det
är för ett citat.

Det blef inte ett dugg kvar af Dagmars stämning. Hon kom med ens ihåg,
att de kanske väntadö med maten i penisonat Furukrona och hon
halfsprang sista biten hem.Det lyste i alla fönsterna till
Stadshotellets festvåning en trappa upp. Sällskapet T. P. hade sitt
första sammanträde för hösten och gamla vaktmästare Filipsson stod nere
i vestibulen och hjälpte till med rockarne. Han bar den förgyllda
tunnan i ett gredelint band om halsen, ty fastän bara den tjänande
brodern hade han hunnit upp i tredje graden och i dag skulle alla
insignier vara på.

— Qui bene bibit, bene dormit, upprepade han till hvar och en, som kom.

Det var klubbens gamla valspråk och hels-ning, som ju för
högtidlighetens skull måste vara på latin.

Inne i matsalen satt Gabriel alldeles ensam och såg genom glasdörrarne
till vestibulen ordensbröderna passera. Han ville inte stöta ihop med
någon af dem utan väntade ganska otålig, tidningarne kunde inte fängsla
hans uppmärksamhet. Där kom rektorn, tungfotad som alltid, och med ett
hoprulladt papper stickande fram ur bakfickan på fracken, det var
säkert talet. Alla hade en gemytlig uppsyn, som om det börjat vattna
sig i munnarne vid tanken på smör-gåsbordet. Tullförvaltaren och
apotekaren voro samtidiga. Fröken Lisa från kaféet snodde omkring dem
för att ställa sig in. Gubben Jiitter-bock tog henne under hakan och
sade med sitt vänligaste leende:

— Lilla .... hm, hm.... lilla.

Gabriel kunde både höra och se dem, han var i lynne att finna deras
uppförande högst opassande.

Men tullförvaltaren tog Lisa om lifvet och gantades:

— Hejsan, min snurra. Len och fin i skinnet, hvad?

— Som vanligt, skrattade flickan och kröp ihop för att göra sig fri. —
Aj, hvad tullförvaltaren killar.

Hon neg plötsligt allvarsam, utåt vestibu-len och skyndade sig att
försvinna.

Nu syntes borgmästare Båge. Han helsade trött och uttrycket i det
affallna ansiktet kunde närmast tydas, som han fullgjorde en besvärlig
plikt.

Han var visst den siste, ty strax efter de tre herrarne stultade
vaktmästare Filipsson uppför trappan.

Då vågade Gabriel resa på sig. I detsamma kom Holmerz kilande förbi
glasdörrarne, honom måtte Filipsson ha tyckt, det var onödigt att vänta
på.— Ändtligen, tänkte Gabriel, då han kom ut på hotelltrappan, och
stannade för att slå upp kragen på kavajen, så svalt kändes det.

Han var tom i hufvudet och pinades af en underlig ängslan för
framtiden. Hur skulle han passa in i ett yrkesfack? Han var ytlig,
fruktans-värdt ytlig, med all sin giriga längtan efter vetande, trött
innan han nådde botten. Aldrig skulle han duga till vetenskapsman, inte
till landsortspedagog en gång. Hvad han afundades dem, som kunde
sträfva rakt fram till ett bestämdt mål.

Gabriel gick nedför gatan, det var mörkt, bara här och där en sömnig
lykta. Klockan slog i kyrktornet, det var visst kvarten öfver nio.
Vägen hem var inte lång, och han stannade ett ögonblick på kajen
nedanför sina fönster för att lyss till vattnet och skuggorna. Ute på
Flaket lyste några lanternor och långt borta i mörkret blinkade
fyrarne.

Då han stod så där och lyddes, fick han höra en barnröst i närheten,
han kände igen den, det var lille Gösta Borg.

— Är det riktigt sant, att det kan bli eld af oljigt trassel?

— Jaa då, svarade en äldre stämma. — Det har jag sett många gånger i
maskinhuset. Och om en lägger en aldrig så liten sudd på en bräda, så
kolar det på ett par timmar.Gabriel kunde inte förstå, hvarför det där
pratet gjorde ett så obehagligt intryck. Han försökte ruska det af sig,
men kunde inte bli det kvitt på en lång stund, och när han kommit upp i
sitt rum och fått ljuset tändt, måste han öppna fönstret, innan han
fällde ned gardinen. Han lutade si g ut, men hörde bara båtarne och
vattnet.

Gabriel klädde sakta af sig och drog upp den odrägliga väckareklockan,
påminnelsen om skol-pojkstvånget, som redan var honom en pröfning. Då
han sträckt ut sig i bädden, kommo tankarne öfver den gångna dagen,
Dagmars ansikte och minspel, hennes rörelser och sätt att tala, allt
kom igen. Med ens fick han klart för sig, att hon menat något
särskildt, när hon nämnde sin bror Gunnar. Skulle han vara lik hennes
bror, som hon naturligtvis höll af, kanske mest af syskonen. Han hade
inte svarat, inte hört på en gång. Det måtte ha sårat henne.

Gabriel tyckte sig ha förlorat något oberäkneligt och det bara för det
banala tyska citatets skull.

' — Dem Auge fern, hviskade han bittert för sig själf.

\ Han var full af vemod öfver det närvarande och måste följaktligen se
sin framtid i svart.

Till slut lyfte han på hufvudet för att blåsa ut ljuset, men då föll
hans blick på kavajen, somhängde öfver en stolsrygg. Det glänste så
underligt i tyget och Gabriel förstod, att det var glittersand, som
trängt in i väfnaden, när han lyfte på kistan där borta på bryggan.
Minnet höll honom vaken i grubbel.

— Döden, tänkte han — inte är det för döendet en människa fruktar, utan
för tanken att vara död. Inga förnuftsskäl hjälpa, ingen religion
tröstar. Att vara död .... död, åh, det är ångest och ordet ljuder som
klämtslag. Inte vill jag hoppas på mer än ett lif, hellre
tillintet-görelse. Och det måste vara tillintetgörelse, ty om födelsen
är begynnelsen af vårt lif, skall döden vara slutet. Kanske när
ålderdomen kommer, att jag hoppas annorlunda. Ängslan för lif vet växer
ju, desto mer det förlorar sitt värde.

Tanke följde på tanke. Det var knappt mera, han hade i behåll af
sökandet utom sig, i oron att sakna en öfvertygelse. Slutligen be-gynte
hjärnan rent mekaniskt arbeta med några halfförgätna rader

»Cest la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre, C'est le but de la
vie et c'est le seul espoir,

Qui comme un élixir......»VII.

Det var några dagar senare Gabben hade lika brådt som pojkarne att
komma ut, när skolan blef slut på middagen. Han kastade på sig
ytterrocken och knäppte den, medan han sprang bort öfver skolgården.
Det både regnade och stormade och rundt omkring honom var det ett
sådant väsen, att han knappt kunde höra sina egna tankar. Pojkarne
stojade, det virflade massor af löf mellan vatten-pussarne och vinden
trasade itu de gamla träden vid staketet, så att stora grenar redan
blifvit alldeles afbladade. Rektorn kom ut på trappan och röt med
stentorsstämma:

— Gå ordentligt, gossar.

Och hans hund Perro, som snarkat hela förmiddagen på sin mattstump inne
i kollegierummet, skällde ursinnigt framför en källareglugg på
städerskans katt.Hösten hade kommit med ens och Gabriel tänkte
missmodigt, att nu kunde det inte bli af med någon segeltur den
eftermiddagen heller. Han hoppades hinna fram till flickskolan och råka
Dagmar, så där helt och hållet af en slump, när hon skulle gå hem.
Annars fick han väl inte se skymten af henne.

Ett stycke ned på gatan mötte han några backfischar med skolböcker
under armen. Det gick för fulla segel. Gabriel kunde inte låta bli att
vända på hufvudet efter dem. Allihop hade gjort på samma sätt som han,
och en liten mörk tös med spelande ögon skrattade riktigt kokett.

Strax efteråt rullade Jiitterbocks gamla täckvagn förbi honom, fru
Camilla måtte ha varit ute på afskedsvisiter midt i allt rusket.

Utanför flickskolan gjorde Gabriel flera slag fram och tillbaka, men
det var ingen mer som kom ut än lilla fröken Strömwall. Hon var klädd i
en storrutig krage och stretade med ett paraply, som hotade att vränga
sig oupphörligt.

Till slut måste Gabriel afstå från att vänta längre och begaf sig
hemåt. När han kom ut på Hamngatan piskade en skur honom i ansiktet och
han måste pressa sig fram mot vinden. Ibland under dagens lopp hade det
sett ut som det skulle ljusna, men under de tunga, svarta molnen fanns
bara ett grått töcken och aldrig klar himmel. Fjorden sjöd blyfärgad
med hvittskum och vågorna sprutade högt öfver vågbry-taren och kajerna.

Gabriel drog efter andan, när han kom in i sin trappuppgång, vattnet
droppade från hattbrättena och rocken var visst genomvåt.

I fru Borgs kök koktes kål. Alltid var det då matos i tamburen, och nu
hade den starka lukten trängt ända in i Gabriels rum. Han fick af sig
ytterplaggen och tände en cigarrett. På skrifbordet låg ett bref från
hans mor och en avis om ett postpaket från Lundequistska bokhandeln.
Gabriel satte sig i gungstolen och började dechif-rera bref vet. Stilen
var svårläst och papperet fullskrifvet på alla kanter, så att inte en
bit fanns oanvänd. Han märkte, hur ledsen hon var öfver att inte ha
honom hemma och det berörde honom obehagligt, fast han borde varit van
vid det. Efter långa utläggningar om alla möjliga småsaker både inom
och utom hus slutade bref-vet med: »Härom dagen mötte jag fröken Holm,
du vet, i trappan. Hon skall vara här i Upsala den här terminen också,
för någon kurs, sade hon. Jag blef så förvånad höra, att hon fått
helsnin-gar från dig genom ett bref från en ung fröken de Ron, som du
fört till bords vid middagen hos tullförvaltare Wik. Käre gossen min,
skrif litet utförligare, är du snäll, du vet ju, att allt intresserar
din gamla mamma.»

Då Gabriel läst sitt bref, blef han sittande och gungade fram och
tillbaka i stolen, iblandknäppte det till i ena meden, som var lagad.
Jaså, Dagmar de Ron hade skrifvit om honom till den där fröken Holm.
Hur skulle det tydas? Att de voro så nära bekanta, hade han inte
förstått. Eller var det en liten elakhet af Dagmar? Han kände sig
närmast smickrad.

Tankarne kommo och gingo, själf förebråelserna för moderns skull
uteblefvo inte heller. Ensam var hon därhemma utan att förstå hvar-för,
och det lönade sig inte med ännu en förklaring, den skulle bara såra
henne ytterligare. Men i det här fallet fanns ingenting, som han
önskade ogjordt, och han kunde tryggt påstå, att det nya i hans
tillvaro hittills snarare lyckats än misslyckats. Det såg ju ändå ut,
som han hade yrket i sin makt, om det också inte behöfde bli hans för
all framtid. Man måste veta sina möjligheter, lifvet var så underligt,
och man borde se in i det med öppna ögon för att inte bli öfverrumplad.

Han hade tänkt tanken till slut, reste sig och gick bort till
skrifbordet för att låsa in moderns bref i portföljen. När han öppnade
den, föll Dagmars första lilla biljett ut på bordet. Han vecklade upp
den ett ögonblick och smålog åt minnet af sin eröfrarestolthet, då han
fick den, så stoppade han in reliken igen. Nu hade det gått flera
dagar, sedan han såg flickan sist, kanske var hon stött ännu. Att han
inte kunde höra upp att fundera på den saken. Ganska misslyntlåste han
portföljen och skref sitt namn på avisen om bokpaketet för att hämta
det, när han gick ut.

Då knackade Gösta Borg och kom in. Pojken skulle ha sin andra
privatlektion frampå aftonen. Han stannade strax vid dörren:

— Jag skulle fråga, om jag kan slippa ifrån tyskan i dag?

— Hur så då?

— Jag har fått lof att komma på mekaniska verksta'n och hjälpa till.

— Hvad är det för en verkstad?

— Konsul Johnssons förstås. Ute på varf-vet. Det finns ingen mer.

— Hvarför står Gösta vid dörren? Kom hit fram ett slag.

Pojken lydde och Gabriel satte ögonen i honom:

— Är det inte för att se, om trassel kan brinna? Gösta snappade efter
andan. Han knöt

händerna och ansiktet förvreds af ilska.

— Spion, mumlade han färdig att springa, men Gabriel grep honom i armen
och låste dörren.

— Hör nu, Gösta, hvad vill det här säga, frågade han strängt.

Pojken stod och tjurade och såg på honom under lugg.

— Gösta skall akta sig för elden.

— Andersson är ju med.

— Hvem är Andersson?

— Maskinisten, Och alla de andra karlarne

se’n.Det här var genant. Gabriel märkte, att han gjort sig löjlig, men
nu var det så dags. Pojken skrattade i mjugg.

— Hur kunde Gösta kalla mig för spion?

— Det är alla lärare.

Gabriel skulle velat bli arg, men situationen kom honom att skratta.

— Gösta kan gå.

— Nej.

— Hvarför inte?

— Jag har inte låst dörr'n.

— Står Gösta och gör narr af mig, frågade Gabriel, medan han öppnade.

Intet svar

— Det där om trasslet hörde jag af en slump härom kvällen. Jag
spionerar inte. — Han räckte fram handen, och pojken bockade sig
tafatt. — Vi få komma öfverens om tyskan i morgon, Gösta. Adjö nu.

— Adjö.

Pojken försvann och Gabriel satte på sig för att gå till hotellet. Han
såg åt fönstret. Regnet piskade rutorna.

— Så förbannadt dumt, jag bar mig åt, tänkte han, medan han gick utför
trappan. — »Uppfostrarekallet» har smittat af sig. En pedagog, som
snokar efter pojkarnes hemligheter. Fy tusan. Och han skvallrar
förstås, den lymmeln. Jag blir utskämd och hatad ....När Gabriel kom
tillbaka hem efter middagen, fann han Greta liggande på knä framför
kakelugnen i väntan på att en brasa skulle ta sig. Hon blinkade
oupphörligt och läpparne voro hårdt hoppressade, medan de första
lågorna kastade ett flyktigt skimmer öfver den skrumpna gestalten och
det hvita slätkammade hufvudet, där snart sagdt hvart enda hårstrå
tycktes ha sin bestämda plats.

Gabriel hälsade och de pratade med hvarandra om vädret. Det var
förskräckligt ute, rännstenarne flödade öfver, och vågorna i hamnen
voro smutsgrå som regnvatten, alla båtar sleto i sina förtöjningar,
vinden skrek i springor och hål och människorna sökte lä vid
husväg-garne, så nära de kunde komma för plasket från taken. Greta
huttrade i sin slitna svarta kläd-ning och gnällde öfver veden, som var
så sur, att man kunde blåsa andan ur sig för att få eld. Omslaget till
Gabriels postpaket var nästan genomblött och påsen, han hade med sig,
med astrakaner i, höll knappt ihop. Medan han letade efter pennknifven
— den kunde då aldrig finnas till hands — för att skära af
paketsnörena, be-rättade han för Greta, hur han köpt äpplena nere i
ståndet på Hamntorget. Där satt Malin inkrupen i en vrå med stora
sjalar om magen. Ibland kunde man tro, att hela det lilla träskjulet
skulle blåsa bort, och hon hade inte fått sälja för mer än femtio öre
på hela dagen. Det var att slita för födan, tyckte Gabriel. Men Greta
hackade på Malin och talade om att hon söp värre än den värste
stenhuggare och att det gått alldeles på tok med töserna hennes, som
börjat lefva lättsinnigt redan innan de gått fram för prästen.
Småstadsskvallret hade sluppit ut på en gång och Greta var så road.
Gabriel bläddrade i sina böcker, han började svara enstafvigt och valde
ut ett äpple åt sig ur påsen, men när Greta såg det, blef hon nästan
förolämpad å husets vägnar och fick så brådtom att hämta en fruktskål
och flera stycken assietter och knifvar, »om någon skulle komma opp och
hälsa på.» Det var granna äpplen, tyckte hon, men när Gabriel ville
skicka med henne ett par in till Gösta, betackade hon sig ängsligt,
frun tyckte inte om att han tog emot något af främmande.

— Jaså, inte det, sade Gabriel något missnöjd. — Det är allt en
underlig människa, fru Borg . . .

— Folk säger det. svarade Greta stramt.

— Behöfver jag se till brasan?

Rönnerkrantzarnes stad.— Nej, det gör jag själf. Jag går ut vid
niotiden.

— Då kommer jag in och bäddar. God eftermiddag, doktorn.

Gabiiel blef ensam. Han drog gungstolen nära kakelugnen och med ett
bord bredvid sig så att han nådde böcker, äpplen och cigarretter bara
genom att sträcka ut handen, ville han möta de långa timmaine med ro.

Andrejeffs »Anatema» lyste emot honom i sitt blodigt röda omslag. Han
hade längtat efter den. alltsedan han en gång råkade få se några
scenfotografier från framförandet i Moskva och ett porträtt af
skådespelaren Katschaloff i titelrollen. Nu fördjupade han sig i det
gåtfulla dramat fylld af förväntan. Språkets mystik döfvade som
rökelse, orden fingo egenartadt värde och ljödo för honom som hviskade
magiska formler. Denna dimmiga, men stundom bländande skarpt
genomstrålade tankevärld, där en för oss främmande fantasi omspänner
vidder af aning, grubbel och mardröm, slöt sig om honom. Det litterära
ruset skulle ha varat boken ut.

Men midt i andra tablån for han upp ur stolen, yrvaken och ömtålig, det
hördes röster i tamburen, den ena var gamla Gretas och den andra — han
trodde knappt sina öron — det var Dagmar de Rons. Dörren öppnades och
Dagmar stack in hufvudet. Hennes ansikte skuggadesaf en stor kapuschong
och hon höll på att knäppa upp sin våta regnkrage.

— Får man stiga på?

— Ja visst, svarade Gabben och gick henne ifrigt till mötes.

Han fick hjälpa henne med kragen och stod också gärna till tjänst, då
hennes galoscher sutto för fast på. Men när hon kom in i rummet, blef
Gabben nästan stel i sättet, sådan som nu hade hon inte varit någon
gång förut. Den mörka, mjuka hemklädningen passade henne. Hon var nog
litet förlägen öfver sitt tilltag och det käcka leendet verkade
bemödadt, då man såg ögonen. Åh, hon var värd både knäfall och beskydd.

— Jag hade så ohyggligt tråkigt hemma, började hon. — Stör jag?

— Om ni visste hvad ni är välkommen.

De blefvo tysta ett ögonblick, men Dagmar

följde en artig gest af Gabben och kröp upp i soffhörnet, där hon tog
fatt i hans mjuka res-kudde att leka med. Efter en stund hade de kommit
öfverens, att rummet var mycket hem-trefligt med sina gammaldags möbler
och taffeln, men skada, att den var låst, tyckte Dagmar.

Riktigt ledigt ville inte samtalet gå ännu. Till slut utbrast Dagmar:

— Nej, nu ska' vi vara naturliga. Ge mig ett äpple att börja med. Tack
.... Jag är frånlandet och äter med skalet på. Och så sköt om brasan.

Gabben lydde, elden var utbrunnen, men när han rörde om bland glöden,
fick han fram ett trästycke, som flammade upp. Det började skymma och
kakelugnsgrufvan lyste' som ett rödt gap. Han försökte att taga samma
ton som Dagmar.

— Vi ska' trifvas bra tillsammans, eller hur, Nitouche?

— Ja visst. Vi äro barndomsvänner, har jag ju sagt, och nu inbillar jag
mig, att det är sant. Annars hade jag aldrig kommit hit.

Gabben kunde inte tydligt se hennes min. Han tände lampan och satte den
på bordet framför henne. Medan han bråkade för att få ner de
gammalmodiga gardinerna, såg han, att hon blifvit hemtam, där hade hon
rest sig upp och höll på att tända en af hans cigarretter öfver
lampglaset. Nu, i hans rum, var hon farligt vacker. Hvad ville hon
honom och hur mycket kunde han våga?

Men Dagmar gjorde det bekvämt åt sig i soffhörnet.

— Läs något högt, bad hon — jag längtar att höra på. Hon lutade sig
tillbaka. — Nå!

— Låt mig tänka efter.

Han gick ett par slag tyst och nervös. Sedan läste han, i början litet
osäkert, men själfför-troendet kom igen så småningom:Vi lyssna till
rytmernas susande lek, till accord, som vakna och brista.

Hvar morgon, som kom, och hvar afton, som vek, och eldarnes flygande
gnista, allt ägde ju rytmernas vågmjuka gång och allt var sprudlande
lycka.

Vi visste ej lifvets tyngande tvång, som nödgar den friske till krycka.

monori nihir tgiisfifl *iöl esfeblLs ifoig noH

Men rytmernas susande lek blef till kall, det högsta och bästa, vi
kände.

Vi väjde för svek, men tvungos mot fall och lifvet gaf skymford, som
brände.

Att allt skall mätas med gängse mått, oss hvardagsvisdom förkunnar.

Att äga sitt eget mål, är ett brott, som dömes af talträngda munnar.

-— isöi iövLjsso barn nsrf obea ,3rlor/oirr/l —

Men lefnadens flyktande dagar ej gå mot tankens och viljans förstening,
för alla de hvinande rapp, som slå i takt med de mångas mening.

Var allt vårt hopp, som lockande log en hägring i sorger och bäfvan,
vår egen längtan är mera än nog att sätta som mål för vår sträfvan.

9b6t£vg ,oitorjoji>T «b[ abiofå iaaiv o{. .....

När Gabriel slutat, teg Dagmar fundersamt. Han ville tända en
cigarrett, men bröt af stickan och måste ta’ en till för att få eld.

— Nu vet jag, sade Dagmar ändtligen — Gripenberg var det. Jag känner så
väl igen alltsammans. Ur diktsamlingen med drakskeppet utanpå. Hvad
heter den nu igen?

Gabriel blef het:

— Jag har inte plagierat, åtminstone inte medvetet. Jag kallar den:
»Landsförvista».

.fillriajiot JjsDagmar sprang upp och fram till Gabriel, hon lade
händerna på hans axlar.

— Nej, men förlåt mig, sade hon — jag skulle bara göra mig viktig, visa
att jag var hemmastadd i litteraturen. Jo, så går det.

Hon gick alldeles för hastigt ifrån honom och dref omkring i rummet,
var borta vid brasan och stannade till slut vid taffeln, som hon
försökte öppna. Gabben glömde totalt bort Gripenberg, han drogs till
Dagmar, men lade inte armen om hennes lif, som han längtade efter.

— Nitouche, sade han med csäker röst — försök att komma ihåg hvad ni
kallade mig en gång härom dagen. På vår promenad.

— Förstår inte. Jag sa', att ni var lik min bror Gunnar, men det brydde
ni Er inte om. — Hon log emot honom.

— Jo visst gjorde jag det, Nitouche, svarade Gabben ifrigt och råkade
snudda vid henne.

Det var nog, för att den bekanta elektriska gnistan mellan kvinna och
man skulle komma honom att darra. Men Dagmar tog, kanske helt
oafsiktligt, ett par små steg åt sidan och såg på honom med en listigt
omedveten min.

— Nå, då bry vi oss inte om det då, sade Gabben; scenen hade inte tagit
den vändning, han tänkt sig.

— Åh jo, sade Dagmar, så fick hon honom att fortsätta.— Ni kallade mig
för du också.

Dagmar sänkte hufvudet ett ögonblick och

retirerade ett par steg till:

— Vet du, Gabben, det var bestämdt ödet.

— Dagmar, sade Gabben med någon patos

— tack.

Men hon undvek hvad han ville säga mer.

— Ack, att man inte skall komma in i pianot. Har du verkligen ingen
nyckel? Jag vill klinka klavér, kan du begripa.

Det kylde af Gabben, att hon försökte sysselsätta honom med något, som
inte hörde till saken. Han tog emellertid fram sina nycklar och
profvade dem en efter en. Hur han bar sig åt, lyckades det och han
lyfte upp locket öfver de gulnade, dammiga tangenterna.

— Bravo, ropade Dagmar och klappade i händerna.

Hon fick fram en stol att sitta på och slog an ett ackord. Det surrade
i strängarne och tonerna voro grumliga.

I detsamma hördes inifrån våningen ett anskri som af en människa i
dödsångest. Det tvang dem att vara stilla och lyssna.

Dörren från tamburen rycktes upp och fru Borg störtade in i rummet.

— Hur vågar ni, flämtade hon och slog igen pianot, så att det ekade i
dess inre.Hon lutade sig halft baköfver och blef stående i en
teatralisk ställning med vildt uppspärrade ögon och en hårstripa
nedfallen öfver pannan.

Det dröjde ett ögonblick. Hon böjde sig långsamt framåt och, alltjämt
stödd mot den gamla taffeln, sade hon med underligt torr stämma:

— Sedan min man blef mördad, har ingen fått spela .... ingen efter
honom .... ingen.

Det fanns inte någon verklighet öfver henne, där hon stod, bara
skärande onatur. Hon måste ha varit a.ktris, for det genom hufvudet på
Gabriel. Dagmar var fullkomligt stel och hennes ansikte visade både
rädsla och motvilja.

— Vet ni, att mördaren går ostraffad ännu, fortfor fru Borg — ostraffad
och aktad .... och beundrad.

Nu kom Greta inskyndande.

— Snälla frun, följ med mig. Snälla lilla frun, hör nu på, tiggde hon
ingen skall röra pianot mera. Det lofvar jag frun.

— Vet någon af de där människorna, hur han dog, frågade fru Borg skarpt
— hur han vaknade på morgonen med bloddroppen i ögonvrån, och doktorn
sade honom, att han måste dö före kvällen.

— Ack, frun lilla, tala inte om det, tala bara inte om det.— Ingen såg
hans sista timmar mer än jag, fortsatte fru Borg — blodet i ögonvrån,
som alltid kom igen. Lifvet, som sipprade bort droppe för droppe.

Hon slog händerna för ansiktet och skrek

högt. .n9g£v

Greta lade armen om henne och hon följde med utan motstånd. I dörren
stannade hon
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och vände sig mot Dagmar och Gabriel.

— Kom ihåg, utbrast hon — att tullför-

°

valtare Wik är en mördare utan straff.

Sedan gick hon, men de hörde genom väggen dämpadt, hur hon talade och
talade. Då och då dog stämman bort i högljudd gråt.

tt . . j m r

— Hon var vansinnig, sade Dagmar fry-sande.

Gabriel afbröt sina tankar liksom midt i en mening:

.....det värsta, att det verkade ömkligt

spel, hon var som tragediennen i ett teaterband.

— Åh, Gabben, inföll Dagmar upprörd.

— Lifvet är ohyggligast, när det karrikerar sig själf.

Gabriel tänkte visst ha sagt ännu något mera, men Dagmar darrade af oro
och ville hem.

Stackars, stackars människa, mumlade hon. — Visst led hon i alla fall.
Hur många får samma uttryck? Om jag kunde vara till nytta, skulle jag
gå in till henne.— Jag känner ingenting, sade Gabben eftertänksamt. —
Det var osant och.....

— »Illa speladt», afbröt Dagmar häftigt. — Du var bara åskådare.
Bokmänniskor, som ni, känner ingenting. Kom nu och följ mig på
hemvägen.

Hon hade brådtom och var tyst, tills de hunno ned på gatan. Gabben teg
också, han tyckte sig afslöjad, ty nog hade hon rätt.

Men småningom jäste det upp ett svar inom honom, inte bara därför, att
han ville motsäga henne. Hans reflexion var helt enkelt en framdragen
öfvertygelse, att människor endast undantagsvis kunna ha förmåga att
vara mera än iakttagare af andra i olycka eller lidande, det sade han
henne och vidare:

— Ja, förlåt mig, men hvad folk tänker och gör i sådana ögonblick är
väl oftast närgångenhet. Att jag var ärlig nyss, och inte tog munnen
full af medlidande, måste kanske anses som en styrka.

De gingo bortåt kajen och öfver Hamntorget. Regnet hade upphört, men
stormen var lika våldsam. Ute öfver fjorden hade molnen brustit och ett
kyligt månsken lyste öfver det fraggiga vattnet. Hafvet kokade och
emellanåt gnistrade skumflagor ända uppe i jämnhöjd med
gatlyktorna.Plötsligt kände Gabben Dagmars hand på sin arm, de hade
just hunnit in på bron öfver ån.

— Var inte ond på mig, Gabben, sade hon så ovanligt vekt. — Du kanske
känner mycket starkare än andra, fastän på olika sätt. Jag tror, att
det är så.

Gabben blef rörd.

— Jag vet inte.

— Men hvad tror du om farbror Wik, half-hviskade Dagmar, rädd, att
någon främmande skulle höra. — Hvad kan han ha gjort?

— Jag vet inte, sade Gabben igen.

— Tror du, att han har dödat honom, fortsatte Dagmar.

— Det är möjligt, svarade Gabben, han hade blifvit vemodig och därför
lät han sträf.

Dagmar sade ingenting vidare och var sig inte lik. De stannade snart
utanför porten till pensionat Furukrona och när Gabben kände Dagmars
hand i sin, tog hans vemod form:

— Jag står aldrig ut här, om jag inte får råka dig hvarenda dag,
Dagmar.

Han kysste henne på handsken, och hon försökte inte hindra honom.£q
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.nsgi nsddisO sb.62 t9lni tov gjs^ — Höstens första oväder var en
alltför sträng herre att kunna regera länge och redan nästa dag lyste
solen åter öfver den lilla stillsamma staden och den hvitskummiga
fjorden. Vinden hade kvar sin styrka och dref i susande fart de sista
enstaka molnflaken bort öfver bergåsarne i öster. Gatornas vattenpussar
blefvo mindre och mindre, tills de försvunno, men uppe vid de
öfverfyllda dammarne strax bakom kyrkan lekte stadens pojkar med sina
små lofgiriga kuttrar, som fått namn utifrån stora världen.

Gabriel Åström patrullerade på Norra gatan vid ån, han hade gått där en
bra stund och började bli observerad, inte minst af fröknarne
Rönnerkrantz, som intresserade sig för honom från sitt hörnfönster åt
bron. Men Dagmar fick han vänta på, han borde verkligen stämt mötemed
henne och inte tagit för gifvet, att de skulle träffas ändå.

Polisen Rosenlund hade också sitt pass där på gatan. För honom fanns
det anhalter med gubbar och snusdosor litet hvarsstans och han gjorde
stor honnör för alla, som hörde till öfver-klassen, när de kommo förbi.
Redan för ett par veckor sedan hade han tagit sig till att hälsa på
Gabriel med, men då han nu gjorde det för femte gången under deras
gemensamma vakthållning, blef Gabriel generad och beslöt ge sig af hem.
Han valde omvägen öfver gamla bron för att slippa flere möten med
»Corpus juris» — det var rektorns uttryck — och gick långsamt uppför
klefven på andra sidan ån.

Som ofta förut under dagen tänkte Gabriel på fra Borg, det måste ändå
varit skymtet af ett lifsöde de sett, han och Dagmar, något underligt
konturlöst, som inte kunde annat än reta nyfikenheten. På morgonen, när
Greta kommit in, hade hon frågat half t oroligt: Doktorn tänker väl
inte flytta ifrån oss nu? — Och efter Gabriels nekande svar var det
inte mer hon haft att till-lägga än: Stackars frun, sorgen ta’r henne
så ibland. — Hon ville tydligen aldrig säga något om sitt herrskap och
Gabriel kunde inte förmå sig att sätta hennes taktfulla tystnad på för
hårda prof. Det fanns ju alltid utvägar att få reda på familjen Borgs
historia, om man ovillkorligen önskade.Gabriel kom ifrån sina
funderingar, då han ett stycke framför sig fick se en full karl vingla
in genom grinden till kyrkogården. Han hade en slokig hatt med breda
brätten, det såg ut, som han måste ta sats för ett par tre steg i
sänder, och så bar han i famnen en stor chrysantemum i kruka, så att de
hvita blommorna vajade i vinden högt öfver hans hufvud. Gabriel gick
också genom grinden och kunde inte låta bli att stanna strax nedanför
kyrktrappan för att se efter den groteska figuren, som vacklade fram
mellan grafstenarne och slutligen snubblade ned på knä vid en kulle,
där han började gräfva ett hål med händerna åt sin blomkruka. Nu kunde
man känna igen honom, det var »Studenten», som hedrade sina föräldrar.
Blotta aningen, att den drucknes afsikt var sådan, kom Gabriel att le
och att få tårar i ögonen.

Just då Gabriel skulle gå vidare, råkade han se sig om och märkte, att
kyrkan stod öppen. Det förekom honom helt naturligt, att han borde gå
upp i tornet och se på utsikten, han skulle varit sig själf olik, om
han inte fått en sådan ingifvelse.

I vapenhuset hittade han lätt ingången till en trång och mörk trappa
med slitna fotsteg. Gabriel fattade tag i repet, som, i stället för
ledstång, löpte på järnringar i stenväggen och gick på så raskt som
möjligt, inte utan oro för att varainlåst, när han kom tillbaka ner.
Snart nog stängdes vägen af en dörr och han famlade en stund i mörkret
för att hitta låsvredet. När det ändtligen lyckades, kom han rakt in i
ett rum med hvita väggar och skåp, det låg tydligen midt öfver
vapenhuset. Västersolen lyste genom ett bågformigt fönster och där
nednnför satt Bengt Rönnerkrantz och stirrade förvånad och ogillande
mot Gabriel. Det tunga, svarta bordet framför honom var fullt af papper
och gamla luntor uppstaplade mot den hvitkalkade väggen, han höll ännu
pennan i handen och dörren till det närmaste skåpet stod på glänt.

Gabriel stannade öfverraskad. Han kom sig knappt för med den behöfliga
ursäkten för intrånget och förklaringen, att han ville se på utsikten,
innan Bengt Rönnerkrantz pekade med pennskaftet på en dörr midt framför
Gabriel och sade:

— Där är trappan till klockorna.

Gabriel gjorde en half bugning, han kände sig tafatt inför den ovänliga
tonen. Dessutom höll ju Bengt Rönnerkrantz på med något arbete och
Gabriel visste af erfarenhet hvad det ville säga att bli störd. Han var
därför inte förargad i sina tankar, medan han klättrade uppför, utan
mera intresserad af hvad Bengt Rönnerkrantz egentligen hade för sig.
Det föreföll honom, som om han hört någon — om det nu var
tull-förvaltaren eller adjunkten Holmerz — kalla Bengt Rönnerkrantz för
häfdatecknaren, ett skämt hade han trott, men nu förstod han, att det
där måtte varit antingen allvar eller en sär-skildt giftig elakhet.

Vinden brusade omkring tornet, det var som att lyssna i en stor snäcka.
Spindelväfvarne i taket och på stockverket, där klockorna hängde,
fladdrade i draget och de järnbeslagna luckorna skakade på sina
gångjärn. Gabriel gick till gluggen åt väster och drog ifrån regeln.
Luckan for upp med en skräll, men genom bullret kunde man förnimma
genljudet i klockorna som en rent klingande ton.

Gabriel såg ut öfver kyrkogårdens träd, som vinden snart slitit bara
från höstens gulnade löfverk, han såg staden instängd på alla sidor af
de fårade gråa bergen utom åt väster, där det stormupprörda hafvet
rusade in trotsigt, befriande och betvingande. Stämningen tog honom,
han kände, att vid denna karga kust också människorna måste blifva segt
rotfasta och han tyckte sig kunna förstå den fanatiska
lokalpatriotismen och främlingshatet hos honom där nere, Bengt
Rönnerkrantz. Gabriel kom också att tänka på några ord, Dagmar fällt en
gång. »Hafvet är stadens själ», hade hon sagt. Det var honom rent af
pinsamt, att hon måtte haft en klarare och framför allt, som det nu
syntes ho-nom, mera konstnärlig uppfattning af det, som omgaf dem, än
han, som bara gått omkring och föraktat.

Innan han stängde luckan varseblef han nere på kyrkogården, hur
»Studenten» på väg därifrån förföljdes af en svärm skrattande ungar.
Det var skärande: Stormen genom träden, de rasslande löfven på gångarne
mellan grafstenarne och den druckne stackaren, som pinades af
småbarnen, för att han inte hade kraft nog att värja sig. Gabriels själ
var den dagen en diktares, som suger åt sig andras lidanden, den
rågades af bitterhet och han mumlade de ord, som kunna rymma så mycken
mildhet: »Låten barnen komma till mig».

Han fick med svårighet igen luckan och vände tillbaka utför trappan
fast besluten att passera tornkammaren så hastigt och tyst som möjligt,
men där nere hade Bengt Rönnerkrantz rest sig från bordet och stod nu
med armarne hvilan-de på fönsterhällen och såg ut, kanske iakttog också
han »Studenten» och barnen på kyrkogården. När han hörde Gabriel komma,
svängde han om på klacken och upplyste utan någon som helst inledning:

— Ja, detta är kyrkoarkivet.

Gabriel svarade ingenting utan blef endast stående i höflig tvekan, han
hade ju ingen anledning att göra någon ny ursäkt.

Rönnerhrantzarnes stad.

U— Läste kandidaten möjligen inskriptionen på klockorna, undrade Bengt
Rönnerkrantz och återtog sin plats i skrifstolen; frågan kom nästan
förläget.

— Nej, svarade Gabriel — jag såg bara på utsikten.

— För en främling kan det ju inte heller vara af större intresse, sade
Bengt och rättade betänksamt på papperen framför sig. — Möjligen hvad
som står på den lilla. Den är äldst.

Alltsedan järnvägsmötet kände ju Gabriel litet till Bengt Rönnerkrantz'
käpphästar och han ville gärna egga honom att fortsätta:

— Det blir väl ingen annan råd än att springa upp och titta efter.

— Behöfs inte, inföll Bengt Rönnerkrantz med tydlig belåtenhet. —
Klockan är gjuten hos Knugle i Amsterdam 1634 och inskriften lyder:
»Als lewen willen wy ons weren; Ys Godt met ons, wie mach ons deren».
Och det betyder: »Så länge vi lefva, vilja vi oss värja; är Gud med
oss, ho tör då vara emot oss». Vi hade mycket förbindelser med Holland
på den tiden. Vill inte kandidaten sitta ner?

— Jag är rädd, att jag stör, sade Gabriel men satte sig ändå i en
gammal länstol, som stod vid ena väggen.

— Inte nu, påstod Bengt Rönnerkrantz hastigt. — Jag skulle just lägga
ihop. Se, jag har kyrkböckerna här att rota i och så litetannat, som är
mitt eget. Det finns inte något brandfriare ställe i sta'n.

— Är det kulturhistoriska forskningar, som .....Gabriel af bröt sig
själf, han hade en förnimmelse af att man alldeles ofrivilligt kunde
såra den gamle mannen, som det aldrig blifvit något af. Sådana där
människor brukade vara så ömtåliga om sina egenheter.

— Man har ju sin samlarevurm, svarade Bengt Rönnerkrantz — det är
stadens minnen jag håller på med.

— Stadens minnen .... hur menar herr Rönnerkrantz?

— Allt, som finns skrifvet om våra gamla släkter, om våra gårdar och
hem, utbrast han oväntadt liflig — vår historia, kort sagdt. — Han
tystnade och tilläde, inte bittert, men trött leende, och med blicken
långt borta: Allt det, som skall sköflas för Magnus Bjurners storstad.

Mottaglig för intryck, som Gabriel var, blef han gripen af tonfallet
och kände närmast medlidande, sådant en människa med lifvet framför
sig, kan hysa för den, som hunnit bortom dess höjdpunkt. Ty hvad kunde
det egentligen bli af hela Bengt Rönnerkrantz' arbete, och hvad tjänade
det till?

Men när Gabriel såg på honom, slog tanken om: Inte tycktes han ha
försakat mycket häri lifvet och numera var väl »stadens minnen» just
det han behöfde. Det slappa ansiktet tycktes utan energi och det glesa,
gråsprängda håret reste sig torrt och stripigt vid pannan och
tin-ningarne. När han nu sträckte ut handen och tog en klunk ur ett
glas, som stod på bordet märkte Gabriel, att vattnet var svagt färgadt
af whisky eller konjak.

— Ja, sade Bengt Rönerkrantz och satte bort glaset — det är en del rätt
lustiga saker, man kan hitta. En präst, vi hade här på
sjuttonhundratalet t. ex. har gjort en del anteckningar i kyrkboken,
som inte äro tråkiga.

Han bläddrade i sitt manuskript, det var tätt skrifvet med en fin stil,
som liknade tryck. Tydligen var det meningen att söka ut något, som
kunde roa en alldeles utomstående. Gabriel började nu känna rummet, som
när han förut kom in ur den mörka trappan från vapenhuset snart sagdt
bländat honom med sina solbelysta hvita väggar. I muren midt emot
fönstersidan fanns en dörr, som säkert ledde till orgelläktaren och
ofvanpå skåpen stodo fem eller sex gamla fartygsmodeller, som väl förr
i världen hängt ute i kyrkan.

— Här har jag det, sade Bengt Rönnerkrantz — det är skrifvet
1751:“Adolf Fredrik och Ulrika blänka nu på Nordens pol, hon som
stjerna, han som sol.

Alla dimbor måste vika, när så stora fägneljus lysa i vårt kungahus."

Han lutade sig bakåt i stolen och såg bort till Gabriel, som besvarade
hans tysta fråga med ett artigt skratt. Det måtte i alla fall inte
uppmuntrat Bengt Rönnerkrantz !att fortsätta, ty han reste sig och
började varligt lägga in papper och böcker i det öppna skåpet.

— Om kandidaten väntar en minut, så få vi sällskap.

Gabriel steg också upp, han ville se närmare på fartygen, de voro väl
bibehållna, kanske nyss renoverade, bara på ett af dem var nog
tacklingen litet tilltrasad.

— De där skeppen, ja, sade Bengt Rönnerkrantz, medan han låste
skåpdörren. — I min barndom hängde de i kyrkan. Gud vete, hur många
gånger jag färdades vida omkring med dem i drömmen. Ser ni fregatten
där, »Svenska lejonet», den tyckte jag mest om för att den har så många
kanoner. Det andra är handelsfartyg, som man kan observera. Ja, jag har
noggranna anteckningar om både dem och gifvarne — han drack ur sin
lilla grogg, sköljde glaset och slog ut slanken i spottlådan — och om
de öden, som ligga bakom gåfvorna.Han citerade tydligen något af hvad
han själf skrifvit.

— Vill inte herr Rönnerkrantz berätta? — Gabriel framställde frågan
mera för att bereda en glädje än af verkligt intresse.

— Det är för mycket att tala om, svarade Bengt inte utan
tillfredsställelse — men en annan gång kan jag läsa upp en del. — Han
satte på sig ytterrocken och tog sin käpp. — Det var annorlunda med
kyrkan förr i världen. Här fanns stämningen af ett kustfolks egna
religion och växlande lif. Nu ha vi fått en slät föreläsningssal och
folket går för resten andra vägar i sorg och glädje. Kom och se, hur
jag menar.

De följdes åt upp åt orgelläktaren. Det var en helt vanlig kyrka,
osmyckad och trivial med smaklösa ljuskronor i taket.

— Där hängde våra skepp förut, sade Bengt Rönnerkrantz med en
handrörelse — ända tills en inflyttad, troende handlande tyckte, att
han blef för klent belyst, när han kom hit.

Gabriel log, han tyckte sig nu förstå Bengt Rönnerkrantz som en
kvarlefva från gamla dagar likt skeppen därinne undanskjuten såsom
onyttig.

— Nej, låt oss gå, utbrast Bengt Rönnerkrantz.

När de kommo ned i trappan till vapenhuset tände han en elektrisk
ficklampa. Gabriel som gick före honom, bet sig i läppen för att
intebrista i skratt, det föreföll så genomlöjligt, att den inbitne
reaktionären bestod sig med en sådan apparat.

Utanför kyrkan dröjde de ett ögonblick, medan Bengt Rönnerkrantz låste.

— Så där ja, nu är jag klar, sade han.

— Kyrkoherde Tideman har låtit mig göra egna nycklar, så att jag kan
komma och gå, när jag vill utan att besvära klockaren. Om han visste,
hur jag slarfvat med låsningen i dag, vore det väl slut med de
förmånerna.

Han småskrattade och Gabriel sade något om slumpen.

Vinden måtte tagit till igen, de arbetade sig fram med hattarne
nedtryckta och fingo skrika till hvarandra för att höras. Bengt
Rönnerkrantz pekade ut släktens grafplats och började på en anekdot
från gamla tider. Gabriel gick tyst, han hade redan en bra stund haft
på tungan en fråga om fru Borg. Nu var det för sent, tyckte han, man
behöfde lugn och ro för det ämnet.

Strax sedan de kommit ut på gatan, mötte de en vagn med koffertar och
utanför porten till Jutterbocks hus stod apotekarens gamla hel-täckare
och väntade.

— Nu kommer vi lagom, sade Bengt Rönnerkrantz belåten. — Där ha vi
dem.Det var fru Camilla, som kom ut på trappan och nästan blåstes ned i
vagnen. I hälarne hade hon tullförvaltaren, rektorn och strax efter dem
apotekaren och Dagmar de Ron.

— Bengt Rönnerkrantz är här nu, Camilla, ropade tullförvaltaren,

— Det var da glädelig, svarade fru Jiitter-bock inifrån vagnen. — God
dag, käre vän. Och se den unge kandidat! — Hon försökte sticka ut
hufvudet. — Hvor det bläser, hvor det bläser. Där gik dit siste håb,
Jiitterbock.

Rektorn steg in och satte sig med ett roadt leende bredvid fru Camilla.

— Tänk, om vi nu hade järnvägen här, sade han.

— Ja, Gud hvor dej lig.

— Då blef det ingen afskedssupé på Burklef mera, inföll Bengt
Rönnerkrantz.

— Stig in, Bengt, kommenderade tullförvaltaren.

— Nå, men du själf?

— Jag åker på bocken. Frisk vind för en gammal viking, svarade
tullförvaltaren och var med ett språng uppe hos kusken.

— Det är så tråkigt, att det inte finns mer plats, klagade den lille
apotekaren, som ensam stod kvar vid fotsteget. — Och matsäcken räcker
så bra. Jag skickar bud efter åkare Olssons droska.— Så kunde
kandidaten få din plats härinne, eller hur, Jutterbock, skämtade
rektorn.

— Hvor du er vittig i dag, Magnus, sade fru Camilla missbelåtet, den
sortens skämt med mannen ville hon ha för sig själf.

— Jag kan i alla händelser inte följa med, påstod Dagmar mycket
bestämdt till apotekaren.

Den lille gubben steg tveksam in i vagnen. Då var Gabriel genast till
hands och slog igen dörren.

— More dem godt börn, bägge to, ropade fru Camilla.

— Kör, dundrade Vikingen.

Och så rullade vagnen bort.

— Är de inte roliga, frågade Dagmar skrattande. — Där far tant Camilla
till en järnvägsstation någonstans inåt landet och så följer gub-barne
med till gästgifvaregården i Burklef. Du må tro, det blir en hej
dundrande supé och fyra välplägade gamla herrar, när vagnen hämtar dem
på återvägen.

— Nu få vi väl sällskap resten af dagen?

— Gabbens tankar voro inte alls med de resande och han såg på Dagmar
med en förebrående blick.

— Jo, det kan du tro, svarade Dagmar suckande — jag, som skall gå på
tecirkel för oss lärarinnor hos prostinnan Tideman.

— Skicka återbud.— Ja, nog för jag ville, medgaf Dagmar.

— Nej, jag är redan för sent ute. Kom nu, Gabben, skall du få höra.

De hade inte många steg till prästgården, af stånden i staden voro ju
beklagligt korta emellanåt, men därutanför blefvo de gående länge fram
och tillbaka på trottoaren. De märkte inte ens, att prostinnan och alla
hennes gäster en stund voro framme i fönsterna och beskådade dem. Det
var så behagligt lä på den gatan och så hade Dagmar ganska mycket att
berätta:

-Jo, ser du, Gabben, jag låg och funderade i natt på fru Borg ....
egentligen på det där med farbror Wik förstås. Till slut drömde jag om
henne med. Och i morgse, när jag vaknade, så beslöt jag ta reda på
alltihop.

— Det beslöt jag med, inföll Gabben — men för mig har det inte blifvit
af.

— Strax efter middagen gick jag till Jiitter-boclcs, fortfor Dagmar
utan att lägga märke till Gabbens själf ironiska min. — Där stod hela
huset på ända. Tant Camilla packade och skjutsade med jungfrurna.
Gubben var än nere på apoteket och än uppe i våningen.

— Mest i våningen, sedan du kom, insköt Gabben.

— Prat, svarade Dagmar med ett skratt.

— Kan du tänka dig, Vikingen är verkligen

skuld till den där Borgs död.— Såå, sade Gabben.

— Jo, till slut fick jag tant Camilla mellan fyra ögon, förstår du, och
hon berättade. Vid en klubbfäst för många år sedan, fram emot
morgonsidan kan jag tro, råkade farbror Wik stöta till fru Borgs man
med armbågen öfver ögat, helt och hållet ofrivilligt, du vet sådana
åthäfvor, han har ibland.

— Måtte varit ett kraftigt slag ändå.

— Nej, visst inte. Borg tänkte inte själf på saken förrän morgonen
efteråt. Då skymlade det så underligt för ena ögat och när han såg
efter, satt det en liten bloddroppe i ögonvrån. Han torkade bort den,
men blodet kom igen ideligen. Han upp med en fart till en gammal brutal
doktor här fanns på den tiden, och när doktorn blifvit färdig med sin
undersökning, sa* han: »Herrn kan gå hem, lefver inte dagen ut».

— Det är inte möjligt, utbrast Gabriel beklämd.

— Jo, så var det, försäkrade Dagmar uppjaga dt ifrig. — Någon underlig,
alldeles enastående svaghet på en punkt inne i hufvudet. Det blef klart
a,f obduktionen och så vittnade doktorn inför rätten. För det var
rättegång. Är det inte förfärligt? — Det är farbror Wiks bittraste
minne.— Han bär det utan större svårighet, tycker jag.

— Han glömmer det aldrig. Tant Camilla känner honom, du.

— Du tänker inte det minsta på fru Borg, sade Gabriel bittert, det var
honom en fullständig plåga att höra henne tala bara om tullförvaltaren.

— Jo, visst gör jag det, svarade Dagmar brådskande. — Men nu hinner jag
inte längre. Vi träffas väl i morgon.

Hon vinkade sista afsked åt Gabriel på trappan till prästgården, innan
hon gick in.

Gabriel begaf sig hemåt. Den känslolösa formen på Dagmars berättelse
kom honom att våndas, men hans tankar omsatte den till något annat och
framför allt till något mera litterärt.

Hvad han kände, fick dock äfven i det yttre ett uttryck, kanske att le
åt. Genom fönstret till järnaffären på Hamngatan varseblef han en liten
ångmaskin, en leksak för några kronor och den gick han in och köpte.
Den skulle Gösta ha. Men väl hemkommen blef han blyg för sig själf och
stoppade ner presenten i chiffoniern. Där blef den liggande
tillsvidare.— Hon tar naturligtvis inte undervisningen som ett kall,
sade fröken Varolén redan från början om Dagmar de Ron — det är bara en
tillfällig sysselsättning för henne, medan hon väntar på att bli gift.

Det var ingen på pensionat Furukrona, som motsade fröken Varolén i
detta, om också friherrinnan under små ängsliga skratt pratade något
urskuldande om kvinnans uppgift som maka.

Dagmar var verkligen så litet intresserad af det familj elif, som
brukade utvecklas om middagarne och aftname, att damerna fingo mycken
tid att tala om henne och det gjorde de.

— Hon flirtar med hvem hon kommer åt, påstod fröken Varolén med skärpa,
när bekantskapen varat i fjorton dagar.Det höll den ståtliga fröken
Lind gärna med om, men då kunde fröken Bjurner torrt och sarkastiskt
komma med ett såda,nt infall som:

— Helga skall se, att hon gifter sig med Vikingen.

Detta förstummade fröken Lind, som en gång i ett obevakadt ögonblick
låtit undslippa sig, att det allt fattades en grande dame i
tullförvaltarens magnifika hem.

Dagarne gingo den ena efter den andra i jämn lunk. Det inträffade inga
stora händelser, men det talades så mycket mer om de små, och en kväll
vid den sedvanliga aftoncirkeln i friherrinnan Furukronas förmak fällde
fröken Varolén ett nytt omdöme om Dagmar.

— Hon är lättfärdig.

Det var ingen, som svarade, men damerna blefvo allesamman röda i
ansiktet och fröken Bjurner beslöt i sitt stilla sinne, långt ifrån för
första gången, att rådföra sig med sin bror rektorn.

Dagmar anade själf inte fullkomligt, hur uppmärksammad hon började bli,
men trots alla beslut att ha det bra, kände hon ofta nog en instinktiv
vantrefnad, som härstammade — det ville hon tro — från hennes häftiga
motvilja för fröken Varolén. Det blef inte så sällan obehagligt tyst,
när Dagmar kom in i rummet, fastän samspråket nyss förut varit lifligt,
särskildt denkvällen, då fröken Varolén gått längst i sina domar.
Dagmar såg från den ena till den andra af de församlade damerna, hon
genomskådade dem på en gång, tyckte hon. De kanske tagit heder och ära
af henne, fastän de nu sutto så stillsamma, flitigt lutade öfver sina
handarbeten.

— Det är bäst, jag går, sade Dagmar spotskt i sin misstänksamma
förargelse — så att ni kan få mål i mun igen.

Hon vände tillbaka in till sig och i tamburen hörde hon, att pratet
tagit ny fart. Nå ja, hon hade tydligen i onödan lämnat högen med
skrif-böcker inne på sitt rum halfrättad. Hon var ju kommen hem ganska
sent från en promenad med Gabben och behöfde sin tid. Men för i afton
kunde ingen påstå, att hon utan anledning drog sig undan »den trefna
kretsen omkring aftonlampan», som friherrinnan så gärna fantiserade om.

Dagmar satte sig vid skrifbordet, men arbetet ville inte gå. Hvad kunde
de ha att säga på hennes rygg, undrade hon. Naturligtvis skvaller om
henne och Gabben, att de voro hemligt förlofvade eller något i den
vägen. Men kanske var det värre saker. — Hon blef het, där hon satt med
armbågarne mot bordet och hakan i händerna. — Annars behöfde de väl
inte ta på sig sådana gudsnådliga miner. Åh, hvad hon afskydde deras
småaktighet och derassjälf t agna förmynderskap, som hon anade. Aldrig
blef en kvinna af andra kvinnor tilltrodd att bära sin frihet och henne
förnedrade folks misstankar, men inte honom. Det var alltid samma
orättvisor i stort som smått, aldrig blefvo man och kvinna jämlika.
Emellanåt var Dagmar färdig att hata begreppet »mannen» för allt detta,
och då brukade hon annars lugna sitt humör och sin stolthet genom att
ställa till gräl med bröderna; här hade hon bara Gabben. Men hur Dagmar
funderade, var hon innerst öfvermodigt säker, att något verkligt ondt
kunde folk inte hitta på om henne, och nog berodde denna lef-nadsstarka
själf känsla åtminstone till en del på att hon var fars och mors dotter
och att hon hade alla sina käcka syskon, »som skulle kunna gå i döden
för henne» liksom hon för dem.

Efter en stund hörde Dagmar friherrinnans knackning på sin dötr, hon
kände så väl igen den numera, tre små hastiga slag med yttersta
pekfingertoppen och så efter ett mellanrum tre små slag en gång till.
Friherrinan var som vanligt nervös och bad Dagmar med sin allra lenaste
röst att följa med in till de andra. Hon hade just satt fram litet
frukt i förmaket och det vore så ledsamt, så ledsamt, om någon saknades
— nu var det — i den lilla kretsen kring brickan. Men Dagmar var
halsstarrig och lät inte öfver-tala sig: nu måste hon rätta skrifböcker
och sedan skulle hon genast krypa till kojs.-Ja, som du vill då, lilla
Dagmar, sade friherrinnan till slut, men greps i detsamma af det slags
onödiga medlidande, som var henne eget och hviskade med tårar i ögonen:

— Måtte du inte få så mycket att kämpa emot i lifvet, som det ser ut.

— Åh, svarade Dagmar — jag är inte rädd.

— Du är så modig, lilla barn, du är så modig, sade friherrinnan och
nickade vänligt mot Dagmar, i det hon trippade ut.

Litet senare uppenbarade sig Olivia med en fruktskål, men Dagmar kom
sig inte för att ta någonting, och det gjorde hennes nåd rysligt
ledsen, alldeles gråtfärdig, berättade Olivia morgonen därpå nästan som
en förebråelse.

Nu var det Dagmars tur att bli medlidsam, och vid frukostlofvet
skyndade hon sig hem för att få vara vänlig mot den beskedliga gumman,
innan någon mer hunnit från skolan.

Men i tamburdörren stod prostinnan Tider-man, som tittat upp ett
ögonblick till sin kära Hilda Furukrona på hemvägen från torget och de
hade en del att säga hvarandra in i det sista. Prostinnan tog hjärtligt
afsked då och då, men kom inte längre för det, fastän hela huset
väntade på henne därhemma. Dagmar hörde de båda rösterna redan nere i
gången och kände igen prostinnan på den skånska brytningen och de många
interjektionerna af oefterhärmliga
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afsiktligt ogrannlaga af Dagmar, att hon stannade i trappan just
nedanför det knarrande steget midt i svängen. Hon ville låta det bli
slut på afskedstagandet och hade inte lust att råka prostinnan annat än
i förbigående.

Det var naturligtvis om Elisabeth Tideman och hennes hemsjuka, de
talade. Kyrkoherdens hade ju alldeles nyss fått tillbaka sin dotter
från Frankrike och prostinnan var både rörd och orolig. Den stackars
flickan kunde inte uthärda att vara ifrån de sina, och hur skulle det
gå henne i världen. Tänk, så svårt Elisabeth haft det under
seminarietiden... När den ändtligen var slut, borde far då inte ifrat
så förskräckligt, att hon skulle studera utomlands också. Men se, han
var för grundlig. Nu hade han fått ge med sig i alla fall, nu, när det
var för sent och fröken de Ron hade platsen.

Dagmar tog tyst ett par steg utför trappan, hon ville inte vara med om
någon fortsättning, men så hördes friherrinnans röst:

— Ja, nog vet jag, att Maria hellre velat ha Elisabeth. Vi tycker
förstås rysligt mycket om Elisabeth allesamman och Dagmar har ju . . .
har ju sina sidor.

Här kom friherrinnans korta, hysteriska skratt och man behöfde bara
höra henne för att se för sig hennes små gester. Dagmar stod som på
nålar.— Jo men, och så'na sidor, hon har, skorra-de prostinnan. — Tänk,
hon har kallat Elisabeth för Blinda Blodlös. Och hvad det har sårat
oss.

Det där var Gabbens uttryck, när han fått se den närsynta, bleksiktiga
fröken Tideman, och Dagmar hade obetänksamt nog upprepat det för Elsa
Strömvall. Pinsamt förlägen ville Dagmar smyga sig undan utför trappan,
men då gick det nere i dörren från gatan. Hela pensionatet kom
samtidigt och dref den olyckliga Dagmar före sig uppåt.

— Äu, Jesus, skrek prostinnan, och hennes svampiga a,nsikte med de
tunga utstående ögonen blef ganska röd t.

Friherrinnan gaf också hals och Dagmar rusade förbi i en sådan fart,
att de nätt och jämt hunno se och förstå, att hon måtte ha hört
alltihop.

Nu kunde väl Dagmar haft nog af förtretligheter på en tid, men när hon
på middagen kom ut på skoltrappan — hon hade sällskap med fröken
Bjurner — gick Gabben fram och tillbaka på gatan och väntade.

— För all del, sade fröken Bjurner genast

— försumma inte barndomsvännen.

Det var småstadsprägel öfver spetsigheten, men den nådde sitt mål.
Dagmar kunde emellertid inte göra annat än gå bort till Gabben, men
hennes blick lät honom umgälla fröken Bjurners stickord.— Väntar du på
mig, frågade hon tvär.

— Hvad i all världen skulle jag göra annars?

— Du kan gärna låta bli att möta mig här. Jag har inte lust att ta emot
spydigheter för din skull.

— Det var ett välsignadt humör, du" har, Nitouche, svarade Gabben
godmodigt. — Måtte vara besvärligt att ha dig till syster.

— Adjö.

— Nej, men Dagmar.

— Hvad vill du?

— Är du ledig i afton? Vi träffas väl som vanligt kl. 5?

— Jag får nog inte tid. Adjö.

— Kan du inte svara först. Kommer du?

— Kanhända.

Hon skyndade efter fröken Bjurner och hann fatt henne ett stycke ned på
gatan.

Gabben slog vresigt käppen i trottoarkanten och gick åt sitt håll.

Ja, det var god t om förargelse för Dagmar. Hon blef ömtålig och kände
till slut uddhvassa sting af helt vanliga skämt och små elakheter, som
hon förr skulle skrattat åt, hon försökte ängsligt ge akt på sig själf
och blef därför mest tystlåten och butter, då man hade anspråk på frisk
och uppsluppen ungdomsglädje, andra gånger drefs hon af sin förvuxna
och eftersträfvade öppenhet både att ge svar på tal och att
angripa.Innerst erkände hon nog en del brister i hänsyn för den nya
omgifningen, men var tanklöst omedveten om att någon hos henne kunde
märka ringaktning för de kunskapsviktiga lärarinnorna och deras umgänge
af småstadsfruar, som Dagmar i fötreten hänvisade till den sorten,
hennes bröder kallade för Beata Hvardagslag. Småningom började hon tro,
att dessa människor, som hon inte brydde sig om att lära känna, voro
inpyrda af idel illvilja och förtal. Och det gjorde henne inte mjukare.
Hon var för van att blifva omtyckt och därför syntes hennes egna fel
mindre och mindre, medan de andras blefvo allt större.

Nu borde ju Dagmar enligt all erotisk tradition besinnningslöst ha
kastat sig i Gabbens armar för att undfå kärlekens oberäkneliga tröst,
men när hans ögon fylldes af längtan och hans ord började bli heta,
kyldes hon af tanken på det smygande skvallret omkring dem. Ofta afbröt
hon så kärft hvad han ville säga, att han mulnade och undvek henne,
ibland för mer än en dag, och sedan fick hon ta första steget för att
de skulle mötas igen. Hon blef ju rent af skrämd från allt annat
sällskap, och sedan tant Camilla reste, hade hon ingen att ty sig till.
Gabben anade inte, hur beklämd hon var i sin egensinniga själfkänsla,
som kom henne både att trotsa den dumma opinionen och att vilja vetamed
sig själf, att det inte fanns minsta spår af sanning i det förtal, folk
kunde behaga sprida ut. Hon var för stolt att beklaga sig, och dessutom
mindes nog Gabben, så öfverlägsen hon varit många gånger under första
tiden, när han våndades öfver »den jämmerliga byn, där man skulle
vantrifvas hela hösten». Då hade hon varit säker på att kunna ta sig
till rätta hvar som helst och med hvad som helst.

Gabben förstod inte Dagmar. När förtalet om dem, som för henne hade så
sårande undertoner, kom till hans öron, lät det snarast som smicker,
och hans föregående feminina erfarenheter voro tämligen lika hvarandra.
Han började nästan räkna henne till den där mystiskt farliga och
känslolösa kvinnotypen, som lockar män till sig, bara för njutningen
att sedan få visa bort dem. Så handlade hon, och att det då måste vara
något gåtfullt med henne, det gjorde hans egenkärlek honom mer än
villig att tro. Hon frågade inte det bittersta efter honom, tänkte han
ibland, och alltid skulle hon tala om deras vänskap. Hur det kunde reta
honom, hennes sätt att betona det ordet.

Om Gabben inte varit ensidigt upptagen af tanken på sin kärleks
fördringar, skulle han möjligen fått tid att rätt värdera Dagmars
»dåliga humör», men han var ovan, att något annat än hans egen
sinnesstämning dirigerade situatio-nen, en rätt olämplig egenskap, som
i det här fallet var högst opraktisk. Ty hvad kunde han inte ha vunnit,
om han glömt sig själf och blifvit den stackars missförstådda Dagmars
förståndige och kärleksfulle kamrat, som obetin-gadt gifvit henne
medhåll. Som det nu var, hårdnade Dagmar och tårarne, som kunnat vara
en källa till det stora förtroendet dem emellan, kväfde hon till någon
enda stund på sitt rum med dörren väl låst.

Gabben och Dagmar talade ofta om familjen Borg. Hon hade nu sett Gösta
flera gånger, han gjorde henne ondt och hon fick ett sådant bekymmer om
att se honom riktigt glad, som andra barn. Hon tyckte sig slagen just
nu, om också bara tillsvidare, och nederlaget väckte hennes deltagande
med alla, som blifvit illa behandlade af ödet. Gösta var också närmast
till hands.

— Jag skulle önska, jag fick ta pojken hem till Tunstorp på en tid,
brukade hon säga till Gabben. — Hans mor förstör honom med sitt
förtviflade hat.

Det var emellertid inte lätt för Dagmar att få fatt i Gösta. Med
uppenbar misstro vek han undan för hennes försök att vara vänlig, och
hon fick erkänna med en glimt af sitt käcka leende, att hennes sätt
påminde om, när man är ogrannlaga nog att vilja locka till sig en
främman-de liten hund för att ge den en sockerbit. Mendå hon
misslyckades, satte hon sig i sinnet, att Gabben skulle hjälpa gossen,
ja, ibland sade hon till och med rädda honom.

Gabben delade inte fullt hennes ifver, han var försynt och ville ogärna
blanda sig i andra människors privatlif. Därför undskyllde han sig
också med att fru Borg inte tillät en obekant att ge pojken så mycket
som ett äpple en gång.

Ja, men du måtte väl inte vara en obekant, invände Dagmar — du, som bor
här och läser med honom.

— Han är så sur och litet begåfvad. — Det var också en af Gabbens
undanflykter.

— Hur skulle han kunna vara annat, frågade Dagmar igen.

Det var under ett sådant samtal, som Gabben förläget och på ett själf
ironiskt sätt kom att nämna den där gången, han köpte den lilla
ångmaskinen, som det aldrig blifvit af att lämna fram. Om Gabben då
sett in i Dagmars ögon, skulle han nog inte låtit minuten gå ifrån sig,
men han tänkte på hvad han berättat och lade inte ens märke till den
veka skiftningen i hennes röst, när hon sade:

— Åh, du Gabben. En liten stund senare fortsatte hon: — Men nu ger du
honom den,

Gabben. Inte sant? I morgon dag.....och,

du, låt mig vara med, så att jag får se, om han blir glad.Sedan Gabben
strax efteråt skilts från Dagmar var han särskildt bitter emot henne i
sina tankar. Hon var tydligen hvarken grym eller kall, det var bara
honom, hon inte brydde sig om.

På aftonen följande dag kom Dagmar upp till Gabben, strax innan Gösta
skulle ha lektion.

— Har han fått sin maskin/frågade hon andtruten.

— Inte än.

Dagmar slog sig ned i gungstolen och satte den i hastig gång. Det var
något febrilt öfver henne, hon hade stark färg och bet sig då och då i
läppen som om hon var ond på någon.

— Kan du tänka dig, utbrast hon efter ett ögonblick — jag råkade ihop
mig med fröken Varolén vid middagsbordet och bland annat sa' hon mig,
att jag var högfärdig.

— Stolt är du åtminstone, Nitouche.

Dagmar såg på Gabben, hon skulle kunnat

få honom till sina fötter när som helst och det gjorde henne varm om
hjärtat, men i detsamma kom Gösta.

— Nå, Gabben, bad Dagmar halfhögt och reste sig upp.

Gabben gick lydigt bort till chiffoniern och tog fram paketet med
ångmaskinen.

— Vill du ha den här, frågade han vänligt, när han skurit af snörena
och tagit bort papperet.Dagmar såg spändt på gossen, han blef alldeles
blek och ögonen lyste, men så vände han sig bort och svarade buttert:

— Hvad tjänar det till att ge mig den?

— Gå in och tala vid din mamma, inföll Dagmar.

Gösta gaf Gabben en vädjande blick.

— Ja visst. Gör det, Gösta.

Gossen hade knappt fått Gabbens svar, innan han rusade iväg.

— Han tordes inte ta’ emot den, sade Dagmar.

Gabben teg, hans tankar voro kvar på annat håll; det där med Gösta var
hufvudsakligen otrefligt.

— Dagmar du, började han efter en stund och orden stockade sig på ett
underligt sätt — hvad tänker du egentligen om mig?

— Ingenting annat än godt. — Dagmar smålog så gladt, att det bort göra
honom nöjd, men han vände sig från henne.

— Nej, Gabben, du får inte bli ledsen, halfhviskade hon med detsamma. —
Nog vet du, hur bra jag tycker om dig, utan att fråga.

— Dagmar, utbrast Gabben och kom tillbaka till henne.

— Ja, du kommer mig alltid att tänka på bror Gunnar, skyndade Dagmar
att tillägga.

Gabben ryggade, som om han fått en örfil.

— Tack, sade han förargad.Det var kanske väl, att det hördes steg ute i
tamburen. Gösta kom igen och hade sin mor med sig.

Fru Borg räckte Gabriel handen, den var kall och orörlig, och så gjorde
hon en främmande bugning för Dagmar.

— Jag får tacka för att herr Åström tänkt på Gösta, sade hon stelt. —
Hans familj har nog annars råd att bestå honom med leksaker.

— Det tviflar jag inte på, svarade Gabben hastigt, han var nära att bli
ond.

— Här är väl inte frågan om råd och råd, kunde Dagmar inte låta bli att
infalla.

Fru Borg gjorde en ny högtidlig bugning åt Dagmar till.

— Det är väl herr Åström, jag har att göra med, frågade hon
misstänksamt.

-Ja visst. — Gabben var irriterad af Dagmars inlägg och hon drog sig
undan bortåt fönstret.

— Herr Åström har så bra tagit reda på hvad Gösta tycker om, sade fru
Borg långsamt

— och därför får Gösta ta emot presenten. Tacka nu, Gösta.

Gossen gick fram till Gabben. Han hade tårar i ögonen och såg upp med
en så lycklig blick, att Gabben drog honom till sig och rörd strök
honom öfver håret.

— Nu skall inte jag störa lektionen, sade fru Borg, när Gabben släppt
Gösta.— Inte jag heller, besvarade Dagmar piken med sitt gamla muntra
skratt.

Fru Borg gjorde ännu en af sina stela bugningar och gick. Hennes
glasartade ögon hade inte en enda gäng skiftat uttryck.

— Sätt maskinen i gång, herr kapten, sade Dagmar till af sked åt Gösta.
— Adjö Gabben.

Då hon kom hem, skref hon ett långt bref till far och mor. Där stod det
en del om att hon allt gärna skulle vilja fortsätta att studera och att
hon hade lust att läsa sig till åtminstone någon examen i Upsala: hon
undrade emellanåt, om det inte skulle passa henne bättre att vara t.
ex. journalist än lärarinna. Ja, ännu så länge tog hon det alldeles i
förbigående.Gabben började visst att försona sig med staden, åtminstone
hade han fått vana vid de nya förhållandena. Det jämna dagliga arbetet
lärde honom i smyg att behärska tiden, men att tillvaron måste bli
något halft och fattigt för människor under yrkestvång hörde till hans
ingrodda sanningar. Värderingen af de båda grundolika sätten att bära
oket gaf honom emellertid en del att spekulera öfver: tämligen
öfverlägset skänkte han sitt medlidande åt yrkesslafvarne, som i den
tillmätta friheten inte hade vilja till annat än rent animala
tillstånd; för fantasimänniskan, nu representerad af honom själf, fanns
ju en sorts försoning i längtan efter skönhet och andligt skapande. Men
hvad som i grund och botten vore att föredraga, besvarade han olika
allt efter humöret.Kulturarfvet från faders och moders släkt hade hos
Gabben blifvit den litterära drift, som nu vunnit litskraft, då
verkligheten, hur futtig och ändamålslös den än syntes vara, fick
beröra honom utan förmedling. Han skref också, och ämnet tycktes honom
mäktigt. Det var en symbolisk dikt om människoandens alltid till sist
krossade sträfvan mot ljuset och Ikaros hette den naturligtvis. Han
sammanförde det gifna motivet med andra myter och svindlade själf inför
sin vidtfamnande plan att i en högstämd sagas form omsmälta allt hvad
han läst och trodde sig veta om lifvet. Daidalos blef det jordbundna
uppfinnaregeniet, som i medvetande om sin öfverlägsenhet och styrka
fordrar att hyllas som härskare, Minos personifikationen af den tunga,
sega samhällsmakten, som efter alla om-hvälfningar, stort sedt,
återtager sin obrutna, ödesbestämda form. Ikaros skulle vara drömmaren
med hågen spänd mot det omöjliga och mellan honom och Ariadne indiktade
Gabriel Åström sin egen förälskelse under dystra aningar om Tesevs.
Från berättelsens episka underlag af en klangfull skimrande prosa
skulle versen stundom oemotståndligt bryta sig fram, och när han nu för
första gången tyckte sig på allvar känna inspirationens heliga eld,
trodde han dikternas ungdomliga patos vara stor och äkta konst. Om en
annan varit skribenten, hade hansäkert sett förebilderna, ryckt på
axlarne åt ef t erklangen och, för att kunna gilla, haft kraf på en
färdig diktare, men nu var han lyckligt blind som en mor för det egna.

Gabben gick länge och bar i tysthet på sitt skaldande, hur frestad han
än var att förråda sig för Dagmar. Fastän han bort vara smickrad af
misstaget, gjorde det honom tacksam att komma ihåg hennes gissning om
Gripenberg, när hon fick höra »Landsförvista». Men det var ju en af
hans gamla dikter.

Efter hand började emellertid hans inspiration att mattas, han läste om
sin vers högt för sig själf, färgerna bleknade och hela den flammande
byggnaden var redan på väg att falna ned till en askhög. I ett anfall
af djupt missmod skref han ännu en dikt, där han lät Ikaros utbrista:

Hvarför är allting, allt, som skattar ingenting värdt? Finnes ingenting
stort?

Här är mitt verk, jag tänker. Jag skrattar:

Allt hvad jag vill är ju före mig gjordt. . .

Sedan var det slut, det gick inte att skrifva en rad. Han behöfde
någons beundran för att kunna fortsätta, och ödet hade ju gjort Dagmar
till den utvalda.

Andra söndagen i oktober var så vacker, att man kunde trott sommaren
vara kommentillbaka. Innan morgonbrisen gick fram öfver fjorden,
hägrade öarne långt ute i den klara solluften, och sedan stack det ena
hvita seglet efter det andra ut ur hamnen. Ingen skulle kunnat tänka,
att så många sommarsegel ännu funnos kvar och redo att hissas. Ytterst
på hamnpiren stodo ett par gamla gubbar med piporna i mun och pratade
om båtarne och deras ägare. Ibland skrattade de menande och smackade,
så att det sade kluck i piporna, och så spottade de på en gång på samma
sten, innan de fortsatte med sitt prat. Det ianns så sent på året bara
en badgästbåt bland alla som lade ut förbi piren och det var gubben
Styres. Han var en fiskaretyp af den gamla härdiga stammen, hette det
bland Stockholmare och andra landkrabbor om som-rarne, ja han syntes
till och med på vykort och glödritade trätallrikar. Det var något till
löjligt, tyckte både han själf och hans bekanta, men när folk är så
galna och köper så ... .

Styre seglade för Gabben och Dagmar, som farit ut tidigt för att ha den
korta dagen för sig. Gubben satt tyst vid sitt roder, valkade bussen
och tittade alltsomoftast uppåt seglen. Hans hjärna var inte i gång så
dags, maskineriet arbetade trögt i början.

Dagmar hade inte behöft vara alltför enträgen för att lille Gösta Borg
skulle få följa med. Pojken såg inte litet belåten ut, tyckte hon, där
Styre tagit honom till sig i akterluckanoch lät honom få rodret, när de
hunnit ur hamnens vanskligheter och lågo för styrbords halsar bort
förbi Sigurdsholmen.

Dagmar själf var så förstämd af det gamla vanliga hemma på pensionat
Furukrona, att Gabben märkte det och gjorde henne oroligt forskande
frågor, hur det var fatt.

— Asch, det är ingenting, svarade Dagmar

— jag har det beskt med typerna där hemma, förstår du.

— Jaså, ingenting annat, sade Gabben lättad, han hade naturligtvis
tagit åt sig hennes misslynthet. Att Dagmar var ledsen, när det inte
stod i samband med honom, betydde mindre.

— Hvarför flyttar du inte?

— Det har sig inte så lätt. — Dagmar gjorde sitt bästa för att få en
munter ton. — Men nu tänker vi på något annat. På hafvet, solen eller
hvad du vill. Är det inte vår i luften, Gabben, »den vår, de svaga
kalla höst».

Citatet sporrade honom, nu måste han läsa något af sitt eget för henne.

— Hör, skall du få höra, sade han och ställde sig med ryggen mot masten
och armen på bommen, han kunde omöjligen läsa sittande.— Här har du min
dikt:
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Ännu natten kring nejderna tiger.

Lyss till hammarens dånande slag, hör, hur lågan hväsande stiger upp
från härden mot gryende dag.

Luften susar, som fjättrade stormar ristade kedjan med friboren håg.

Se, den ljudande hammare formar hvad i min tanke tillförne jag såg.

Eldens gnistor, då slag falla tunga, glimma i smedjans dunklaste vrår,
järnet lyder och lågorna sjunga allt hvad viljan i framtiden når.

Målen växa och stark skall jag hugga hindren itu med mitt själfsmidda
svärd.

Reser sig ödets hotande skugga, ej skall en skugga hejda min färd.

Gabben stod kvar, han väntade visst på applåden.

— Akte sej för bommen, ropade Styre.

— Klart att vända, tilläde Gösta.

Gabben sjönk ned på sin plats, båten gick

öfver stag och stampade ett ögonblick i vågsvallet under land, innan
den fick fart på andra bogen. Det gaf Dagmar betänketid, hon tyckte om
dikten och ville för öfrigt så innerligt gärna göra Gabben belåten.

— Bravo, Gabben, sade hon. — Den var stolt. Och ett sådant manligt,
nordiskt kynne, du fått fram i rytmen och ordvalet.

Gud vete, hvar hon fick »kynne» från i en hast, det måtte varit ett
recensionsuttryck ur pressen, som smittat af sig.Gabben såg emellertid
inte alls belåten ut, och när Dagmar tänkte tillbaka på hvad hon sagt,
brast hon i skratt:

— Det var första gången, jag lagt märke till, att jag blifvit
lärarinna. Snart är jag be-stämdt mogen att hålla föredrag om Fröding
på ungdomsmöten. Har du tänkt på, att det alltid är om Fröding? Måtte
vara för att han kan populariseras så skamligt. Men för att tala
allvar, Gabben, det var en bra dikt, du hade skrifvit, riktigt styf.

Men Gabben såg lika betänksam ut ändå, han fäste sig inte vid hvad hon
sade, när dikten inte tagit henne mer än att hon kunnat tala om annat
så omedelbart, och dessutom hade han hakat upp sig vid ett särskildt
uttryck.

— Nordiskt, sade han med ett pinadt leende — ja, det har du bestämdt
rätt i. Jag är väl för mycket german. Men jag ämnar inte heller alls
jäkta efter det arkaistiska, tilläde han raskt och kom inte ihåg, att
hans hellenska ämnesval var Dagmar obekant.

Dagmar blef ledsen, att hon misslyckats i att göra Gabben glad. Hon
lutade sig fram emot honom med en smeksam rörelse och en sådan värme i
blicken, att Gabben skulle känt det angenämt till och med om flickan
inte varit så förbannadt söt.

— Åh, låt mig höra litet mer af dig, Gabben, sade hon inställsamt — du
vet inte, hurjag tycker om dig för att du vill läsa för mig, det är som
ett särskildt förtroende, något, du inte ger åt hvem som helst.

Gabben grep hastigt hennes hand och böjde sig ned öfver den, men Dagmar
tog den tillbaka.

— Vi äro inte ensamma i båten, hviskade hon till tröst. — Hör du, ge
mig en cigarrett.

Det fick hon och Gabben började berätta om Ikaros. Han hänförde sig
själf och kom rent af i sådan där extas, då en människa tror sig i
stånd till storverk, men egentligen ingenting förmår, för att fantasin
har skenat och brutit af skaklarne till lasset. Sammanhanget blef inte
vidare klart, men nu var Dagmar den hängifvet mottagande parten, sådan,
som en man vill ha kvinnan, och hon förstod så väl allting. Gabben
tyckte ändå, det var synd, att han inte tagit manuskriptet med sig, ty
han kom bara ihåg en och annan bit och hon ville naturligtvis höra
allt, som var färdigt. Dagmar tänkte mest på, att Gabben hade bra
vackra ögon, när han blef så där i tagen.

Fjorden vidgade sig alltmera mot hafvet och båten gjorde längre slag.
Tiden flög, men ändå hade den inte hunnit mycket förbi tolf-slaget, när
de kommit in bland Skallarnes alla skarpa skär och landade vid
Storskallen, där fyren var belägen.De gingo uppåt den dystra ön, där
det knappt fanns jord för gräs, långt mindre för träd eller buskar.
Bara i dalen nedom Fyrberget hade ängslig möda och seg flit frambragt
en liten täppa invid fyrfolkets stugor. I söder höjde sig Skallen, den
underligt släta klippan, här och där roströd och med breda ådror af
svart granit.

Fyrmästaren, som var ensam karl på ön för dagen, öppnade högtidsrummet
för främlingarne, när de stigit in i hans hus. Han var en trög,
ordknapp man med tunga rörelser och det blef en stunds enstafvigt
samtal därinne, han ansåg visst, att det hörde till höfligheten, innan
han visade dem omkring. Så inom fyra väggar kändes ödsligheten ännu
mera tryckande, och mannen bar på ensamhetens tungsinne. Det fanns föga
af skönhet öfver rummet, allt var likadant som det brukades och borde
vara. Borden hade virkade dukar, på chiffoniern stod en klocka i fodral
med kinesiskt mönster och de vanliga fula vaserna. Där låg också något,
som tycktes vara ett par snäckor, men när Dagmar rörde vid dem, fick
hon veta, att det var inneröronen af en hvalfisk. Öfver soffan hängde
en minnestafla med en krans af evighetsblommor fäst vid ramen och
Dagmar läste halft i smyg den präntade inskriptionen:MINNE

af

Mathilda Eugenia Ridder, född Eriksson,

född den 27 Mars 1869. Död den 14 December 1907.

I världen är jag blott en gäst. Mitt

lif som skuggan farit, det hafver,

då det varit bäst, blott sorg

och möda varit, men målet syns

och innan kort, jag vandrar nöjd

den vägen bort, där ingen vandrar åter.

Ps. n:o 476, v. 1.

Ändtligen kommo de ut igen, det lättade att känna den friska luften.
Gabben och Gösta skulle naturligtvis högst upp i fyrtornet, men det
brydde Dagmar sig inte om. Hon tog reda på en härlig plats för middagen
i lä vid en brant klippvägg nedom det gula tegeltornet. Så snart vinden
kom åt, kändes hösten i luften.

Det var lätt dukadt. Stadshotellet hade gjort sitt bästa, smörgåsbordet
var verkligt extra, ett par humrar lyste ilsket rödt mot den hvita
duken och i den låga seltzerkrukan fanns det stekt fågel i sås.
Desserten, saftiga päron och blå drufvor, i en uppfläkt grön
papperspåse och korgen, där en halfflaska champagne stack upp vid
kanten, verkade stilleben. Gabben hade en sådan lust till öfverdåd, men
det där var då hans sak. I annat skulle Dagmar känt sig kränkt i sin
kvin-liga själf ständighet, om hon inte fått repartiseraHon sträckte på
sig, där hon halflåg på sin röda filtkappa och tyckte, att hon hade det
afundsvärdt bra. Himlen var utan moln och hon kunde se in öfver hela
fjorden. Nedanför hennes plats mellan skären, dit vinden inte nådde,
var vattnet alldeles blankt och på en sten, som nätt och jämt syntes
öfver vattenytan, sutto tre tankfulla sjöfåglar. De rörde sig inte, men
ibland smög dyningen sig in och lyfte dem från deras fotfäste.

Det dröjde inte för länge, innan Gabben och Gösta kommo till henne.
Gabben kastade sig ned på marken, men Gösta blef stående och stirrade
på en båt, som just sköt fram bakom en udde inåt fjorden. Dagmar såg
gossens ansikte, det hade ett uttryck, som nästan kunde skrämma. Det
var inte ett barns uppsyn längre utan en gammal människas, så stelnade
dragen efter år af ingrodd bitterhet.

— Hvem seglar där, Gösta, frågade Dagmar.

— Tullförvaltaren, mumlade pojken och vände bort hufvudet.

— Hatar du honom så?

— Ja. — Svaret kom hvasst.

Gabben tyckte inte om Dagmars fråga. Han sökte genast vända
uppmärksamheten till den väntande middagen. Dagmar märkte det och
förstod honom, men hon kände sig tillrättavisad, och det tyckte hon
inte om. Hon sade emeller-tid ingenting, och middagen blef glad. När
champagnen kom i glasen, till och med i Göstas, höll Gabben tal, kort
och godt:

— Vinet är för Dagmar och solen. Jag tömmer min bägare för Tamour sans
phrases.

Dagmar skrattade, hon njöt drycken och tog emot Gabbens cigarrettetui
med en suck af välbehag.

Men så snart det var möjligt, skickade Gabben ner Gösta till Styre för
att fråga, om han fått mat och om det var tid att segla.

— Nu, Dagmar, sade Gabben ifrigt, när gossen försvunnit — nu vill jag
läsa en dikt för dig. Den kommer jag så väl ihåg, men jag har inte
kunnat förrän nu.

Dagmar nickade, och Gabben valde ut ny plats, närmare henne, innan han
började:

Spelen sakta, vindar, spelen lätt på skogens alla strängar!

Kvällens djupa stillhet delen med er lek kring tysta ängar!

Ariadne, låt mig luta pannan mot ditt knä och sluta mina ögon. Jag vill
njuta, känna lyckan i en dröm.

Nejden genom kvällens slöja skymtar dunkel som en saga.

Vindens spröda toner dröja, än de jubla, än de klaga.

Ariadne, du skall smeka tyst mitt hår och lyss till veka ljud från
böljorna, som leka.

Sol och dagens glitter glöm.Nedom oss gå hafvets vida vägar hän till
andra bygder, andra folk, där dagar glida under kamp för brott och
dygder.

Jag vill fly. Jag vill ej dömas, jag skall herrska ej, men glömmas.

Låt mig njuta af min gömmas dolda fröjd och älskad dö.

Må ni dölja oss för hopen fjärran från dess strid och äflan.

Jag ej eggas mer af ropen, som ha sporrat mig till täflan.

Endast af min stora lyckas segerkransar vill jag smyckas.

Låt oss älska, tills vi tryckas ned mot jord af årens snö.

Gabben väntade tyst på hvad intryck, han gjort, men då Dagmar dröjde
för länge, frågade han lågt:

— Nå, hvad tycker du?

Men den nyckfulla Dagmar hade ett annat humör nu än på förmiddagen, hon
var mera sig lik, med lust att visa sitt klara hufvud och att retas en
smula. Kanske ville hon också ge Gabben igen för det, hon känt som en
tillrättavisning en stund förut.

— Jo, svarade hon därför tämligen likgiltigt, fastän dikten smekt henne
— joo då ... Men hör du, Gabben, tag bort de där »dygderna».

Gabben sprang upp. Han stod ett ögonblick stilla och så gick han helt
enkelt.— Men Gabben, ropade Dagmar efter honom. — Hvart tar du vägen?

— Det är tid att segla, svarade han utan att vända sig om. — Jag ser
Styre därnere.

Och med det fortsatte han neråt. Dagmar fick packa in hvarenda sak, och
det var bara Styre och Gösta, som hämtade korgarne.

Då blef Dagmar också ond, och när hon kom ned till Gabben i båten, sade
hon halfhögt till honom:

— Så ilsken borde du akta dig för att bli. Jag tål det åtminstone inte.

På hemfärden hade de inte mycket att säga hvarandra. Gösta höll sig hos
Styre, och gubben, som måtte fått lagom kvantum, sjöng utan spår till
röst:

"Och långt nord kring Tanum

där lefver en man,

man.

Han handlar å han vandlar, så hin ta’r han, så hin ta’r han."

När han slutat sjunga, började han berätta om kinesen, som han skurit
hårpiskan af i Shanghai, om sjöormen, som nära på slukat honom vid
Bermudasöarne och om hur han flutit omkring i tio dagar på en åra midt
ute på Stilla Oceanen.

Gabben skrattade inte och låtsades knappt höra, men Dagmar var själf
behärskad nog att låta sig roas.Lyktorna i staden voro redan tända, då
de hunno in till kajen. Ångbåten söderut låg och lastade i hamnen och
det röda skenet från ba-bordslanteman föll ut öfver viken i en lång,
vatt-rad strimma. Vinscharne slamrade, och några karlröster röto till
hvarandra för att höras. Vid kaj trappan stod gamla Greta i en grå
ullsjal. Hon hade redan väntat där länge för att genast få veta, hur
Gösta haft det.

Gabriel följde Dagmar hem som vanligt, men tystnaden höll i sig. Vid
porten sade Dagmar:

— Var nu inte ond längre, Gabben.

— Jag är inte ond.

— Hvad tänker du på då?

— På mig själf, svarade han bittert. — Är jag inte ovanligt misslyckad?
Ja, kom inte med några fraser om Weltschmerz. Det är något på tok med
mig, degeneration kanske. Min far grubblade så mycket.

— Ett stort fel har du, Gabben: du tänker aldrig i lifvet på någon
annan än dig själf. God natt, och tack för i dag.

— Du dömer för strängt. God natt.

Han gick med detsamma, nu också utan att vända sig om en enda gång, och
ändå stod Dagmar rätt länge kvar på trappan. Hon hade visst tårar i
ögonen, när hon lät dörren falla igen efter sig.Stadshotellet var den
materiella medelpunkten i Gabbens lif, och det var också där, som
nyheterna från den yttre världen nådde honom. Han åt middag tämligen
sent, i allmänhet sist af abonnenterna, och då han sedan kom ut i
kaféet, var fröken Lisa mån om att han skulle ha de färskaste
tidningarna till sitt kaffe. Vid den tiden på dagen var där tomt ett
par timmar och fröken Lisa hade dessutom varit förutseende nog att
välja en plats åt honom i skymundan bakom en af järnpelarne, som kommit
i stället för väggen mellan stora kaféet och »hörnan», dit det aldrig
kom folk annat än på förmiddagar-ne, och på kvällarne, om det var fullt
öfverallt annars.

Fröken Lisa bemödade sig sannerligen att vara angenäm och Gabben var
inte riktigt obe-rörd af hennes älskvärdhet, men han blef litet stel
emot henne för Dagmars skull. Hans ömtåliga samvete kom honom att känna
sig något otrogen mot sin enda sanna och tillsvidare lagom olyckliga
kärlek, och han fann sig ändå behagligt stark mot en treflig liten
frestelse. Men fröken Lisa var ihärdig och brukade stanna kvar vid
Gab-bens bord så länge hon kunde för att prata. Det var ju en sådan
välsignad brist på verkliga herrar och fröken Lisas lilla välskötta
kropp hade vissa anspråk på förfining. Emellanåt hände det Gabben, att
han talade om för henne, hur söt hon var i den eller den klädningen och
att han fick till svar:

— Åhå, hvad är det mot fröken de Ron.

Då mulnade Gabben och gick fortast möjligt, det äcklade honom att höra
Dagmars namn i den där flickans mun. Ganska ofta lät han ändå sitt
inledande i frestelse fylla ut de folktomma timmarne i kaféet efter
middagarne, och degånger, han varit mindre nöjd med Dagmar dagen förut,
stannade han kvar längst.

Efter segelturen till Skallarne var Gabben uppfylld af bitterhet, det
gick flera aftnar utan att han ville råka Dagmar, hur han än längtade,
att hon skulle komma och ge honom den tröst, han behöfde. Han låg som
många gånger förr sysslolös på sin soffa och fann lifvet utan mening.
Hos sig själf och hos världen i allmänhet upp-täckte han allt flere
tecken på, att hans framtid var hopplös. Ikaros visade inte minsta spår
till anlag längre, hela dikten var oduglig smörja, som borde rifvas
itu. Men han nöjde sig med att slänga undan den i en byrålåda.

Det gjorde just inte Gabben bättre till humöret att aldrig kunna
undkomma adjunkten Holmerz, som tagit sig för att göra honom sällskap
från skolan snart sagdt hvarenda dag. Han fick mer än nog af Holmerz'
gallsprängda missnöje med tillvaron, och han var också rädd att
förefalla löjlig. Det var verkligen en i ögonen fallande motsats mellan
den välklädde, ibland nästan ängsligt soignerade Gabben och Holmerz,
som eftersträfvadt likgiltig för, hvad folk tyckte i Gorodishko,
vandrade sin väg fram i fransiga byxor, mer än medelålders slokhatt
och, för den råa höstluftens skull, en regnkrage, grönanlupen som
manteln på en staty.

— Vet du, hvad pojkrackarne säger om oss, frågade Holmerz, då de kommo
ut i skolbacken en middag.

— Nej, och det intresserar mig inte, svarade Gabben hastigt.

Holmerz skrattade.

— Jo du, fortsatte han i alla fall — de säger: Där kommer »Keruben» och
»Fan i kvadrat».

Gabben rodnade, men teg.

— Du har infört elegansen vid skolan i Gorodishko, din sakramentskade
Upsalaestet, an-grep Holmerz efter en stund. — I dag satt en af
slynglarne i min klass med näsdukssnibben uppe ur bröstfickan, näsduk
med gredelin bård till på köpet. Men jag fram till honom, stoppade
själf ner snytlappen i hans ficka och sade artigt: »Låt mig inte se
sådant. Magistern själf är ingen snobb».

— Det var kvickt, bet Gabben af.

— Förstår, att du tycker det, hånskrattade Holmerz. — Ser du,på rektorn
där borta. Pondus, för fan. I nästa vecka skall han väl förleda
stadsfullmäktige att teckna hundratusen till i sin vicinalbana.

Litet längre ned på gatan mötte de Bengt Rönnerkrantz, som hälsade på
dem från andra sidan utan att stanna.

— Ser inte den där kraken ut, så att man kan må illa, frågade Holmerz
högröstadt. — Öfverliggare blef han, ingenting duger han till. Bara en
parasit på samhället. Kom ifrån Upsala utan enklaste lilla examen.

— Han hör, hvad Holmerz säger, varnade Gabben.

— Rör mig inte, svarade Holmerz ändå högre. — Utan besvär lefver han,
utan bekymmer. Det är annat än för en lärareproletär som jag med en
urlakad kvinna och svältfödda barn. Fy för helvete, ett sådant lif, det
är min morgonbön, när jag vaknar, och min aftonbön med.— Jag beklagar
fru Holmerz, sade Gabben med en förbittrad klang i rösten.

— Hvad falls, utbrast Holmerz och blef stående på gatan.

— Det kan vara detsamma, undvek Gabben, som ångrade sina ord.

— Släpar jag inte lifvet ur mig för henne och ungarne?

— Det får de nog veta af, högg Gabben till på en gång häftig och
hänsynslös.

— Du har rätt, svarade Holmerz efter ett ögonblick lågt och drog efter
andan. — Bekymren borde jag bära ensam.

Han var sig helt olik och tog hastigt af-sked utan att Gabben kom sig
för ens med en famlande ursäkt.

Det var med den pinsamma förnimmelsen af att hafva kränkt en annan inom
dennes privata lifsområde som Gabben gick vidare utför den knaggliga
gatan. Han var blifven så van vid den nu, att han glömde le åt
glasmästarens skyltfönster, där det satt två små nakna gipsgossar med
musselskal prydligt lagda för att ersätta de nödvändiga fikonlöfven.
Vid en boddörr skvallrade några fruntimmer, och stadens lykttändare
stod uppflugen på en stege för att putsa lyktan i hörnet vid slaktarns
hus. Men när Gabben kom ner i prången till Hamngatan, slog hafvets doft
af sälta och tång emot honom, och snart såg han det böljande vattnet
och hördevind i tackel. Han kände sig instängd, men mindes lättad att
snart half va terminen var gången.

Dagmar — hvar höll hon hus? Det var tre dagar sedan han såg henne sist
och då bara helt flyktigt nere på Hamntorget. Hon hade knappt haft tid
att stanna, för att pensionatet väntade med middagen. Var hon ond öfver
något, sårad kanske för att han tagit så illa vid sig öfver hennes
rättvisa spydighet mot Ikarosdikterna. Han glömde alla tankar på
Holmerz och upprepade för sig själf, ängslig för att tiden skulle kunna
gå ifrån honom:

— I afton måste jag träffa henne.

Några steg uppe i trappan satt Gösta Borg och läste med boken i knät
och fingrarne i öronen. Han ryckte till, då Gabben kom in på honom, som
om han blifvit öfverraskad i något ofog.

— Sitter Gösta här och läser, sade Gabben för att vara vänlig.

-Ja.

— Hvad har du fått fatt i då?

— »Afgrundsbruden», svarade Gösta förläget.

— Är den bra, smålog Gabben.

— Jaa, försäkrade Gösta — den är hemsk.

Så var det lilla samtalet slut, Gabben nickade åt gossen och gick upp
till sig med den halft medlidsamma idén, att han skulle försöka odla

Rönnerkrantzarnes stad.

17Göstas smak. Det där var kanske redan något af undervisarens önskan
att ge ett ungt själs-lif en viss riktning, men Gabriel kom ur en
diskret familj och teg därför i stället för att likt våra andliga
hälsopedanter högljudt ta itu med pojkvaskern för den ohyggligt osunda
litteratur, hvarmed han skadade sin själ.

Gabben dröjde inte länge hemma, han hade ingen ro utan måste gå och gå
längs dessa evin-nerliga gator och kajer i den fåfänga förhoppningen,
att ödet skulle låta något hända. Han vankade rundt Strandpromenaden
och hatade lifvet. Det var nära nog en vana hos honom att i sådana
stunder grubbla öfver allt, som kunde tyda på, att han var illa tåld af
människor. Nu satt säkerligen den stackars förgrämde Holmerz och tänkte
ondt om honom. Bengt Rönnerkrantz hade inte särskildt låtit höra af sig
efter det där tillfället i kyrkan och det borde han gjort, om han velat
vara vänlig. Vikingen hälsade bara på afstånd numera. Och Dagmar
afskydde honom säkert. Förut hade hon ju alltid varit ifrig att träffa
honom igen, när hon gjort honom stött.

Gabbens steg förde så småningom mot Stadshotellet och med själf förakt
trodde han sig förstå, att det inte behöfdes mer för att stilla hans
oro än att lyssna i kaféhörnet en stund till Lisas pladder och fraset
af hennes sidenunderkjol. På vägen fann han också en stunds
för-ströelse genom att gå in i Knutssons »Cigarr-Bok- och
Pappershandel» och leta efter lektyr åt Gösta Borg.

— Ungdomsböcker, hm, sade herr Knutsson förstående med sitt fetaste
leende och fick genast fram ur ett gömsle några illustrerade romaner
från Buda-Pest.

— Nej, utbrast Gabben otåligt — böcker för pojkar.... tretton,
fjortonåringar.

— Ack ursäkta, herr doktor.... jag tänkte ... . hm .... ja, herr
doktorn är ju ogift.... hm.

— Vill jag se på sådant där, sade Gabben blaserad och började leta
bland böckerna på disken — så begär jag postillor.

— Aha, svarade herr Knutsson med ögonen på skaft — jag skall ha den
äran att komma ihåg det, herr doktor.

Han gömde undan sina romaner igen och Gabben fick snart fatt i en
enkronasöfversätt-ning af »The Prince and the Pauper». Den köpte han åt
Gösta. Han ämnade bara låna honom den, inte genast, men om några dagar
för att inte pojken skulle märka af sik ten.

Det var inte tomt i kaféet, när Gabben kom dit. Där domderade ett helt
lag norska sten-huggeriingeniörer, som kommit till staden för att
spekulera på svenska berg och Lisa var mycket upptagen. Gabben blef
ändå kvar, nästanlängre än vanligt, fastän han blef störd i sin
tidningsläsning. Lisa måtte inbillat sig, att han ämnade vänta ut dem,
ty hon gjorde sig ett ärende bort till honom för att hviska:

— Herre Gud, om baggarne ville gå sin väg.

Den mänskliga fåfängan är verkligen en

underlig åkomma: det där smickrade Gabben.

Till slut måste han bryta upp. Lisa kom efter honom ut i tamburen, men
det var visst bara för spegelns skull.

Nu hade Gabben hela eftermiddagen för sig, lång och tråkig, då det inte
gick att skrifva. Han blef stående ett ögonblick tveksam och för stämd
på hotelltrappan. Så hade han fått till baka sitt gamla lynne, hur ofta
inbillade han sig inte likna ryssarnes beryktade Oblomow i ofruktbar
slöhet.

Naturligtvis borde han blifvit glad, när han i detsamma fick syn på
Dagmar, som kom emot honom från andra sidan gatan, men han skulle gärna
velat möta henne hvar som helst utom just här. Hans odrägligt känsliga
samvete gaf honom också en förlägen uppsyn, som Dagmar inte kunde undgå
att märka.

— Jag har varit och sökt dig, sade Dagmar missnöjd — och sedan har jag
gått och väntat här utanför.

— Har du?

— Du måtte ätit sen middag.— Inte precis, svarade Gabben och försökte
lätta upp tonen. — Men nu kan du pumpa mig på allt nytt i tidningarne.

— Det bryr jag mig inte om — Dagmar såg förnärmad ut. — God afton med
dig.

— Får vi inte sällskap, Dagmar?

— Jo, någon annan gång, när du kan vara ledig half fem.

Därmed gick hon, och Gabben var inte tillräckligt modig att följa
efter.Dagmar de Ron hade fått ett anonymt bref. Det låg på hennes
skrifbord, då hon kom hem vid frukostlofvet dagen efter utfärden till
Skal-larnes fyr. Sedan hon flyktigt granskat den maskinskrifna
adressen, lät hon brefvet ligga oöppnadt och gick in i matsalen för att
äta. Det var väl reklam från någon affär, tänkte hon,

I salen voro alla samlade kring fröken Lind, som fått hem sin
höstpromenaddräkt och med största hast klädt om sig för att visa den.
Hon poserade nu i de olika ställningar, en dam intager i
sällskapslifvet. Till och med Olivia var inne och beskådade.

— Nå, hvad tycker Dagmar, frågade fröken Lind genast med ett leende,
som visade, att hon var säker på svaret.

— Den är chic, sade Dagmar. — Helga har haft tur.

— Ja, ägarinnan blir minst tjugofem år yngre, retades fröken Bjurner,
trygg och torr som vanligt, där hon satt bredbent i sin kära länstol
vid fönsterbordet.

— Då måtte jag ta mig ut som en baby, utbrast fröken Lind och
ansträngde sig till ettskratt. — För tjugofem år sedan hade jag inte
hunnit in i första förberedande en gång.

— Maria har sett Helgas prästbetyg, kom i håg det, inföll fröken
Varolén elakt. — I den där kostymen kommer Helga att se lika herrtokig
ut som fröken de Ron.

— Berta, jag förbehåller mig, sade fröken Lind eldröd i ansiktet.

Dagmar gitte inte säga någonting utan nöjde sig med en blick, men det
förargade fröken Varolén, som strax var färdig att fortsätta:

— Jaså, jämförelsen var otreflig.

Dagmar såg på henne igen och sade helt

lugnt:

— Tänk om jag en gång skulle tala om fröken Varoléns förhärskande
egenskaper.

— Var så god. Det skulle verkligen roa

mig.

— Ni är illvillig, skenhelig och simpel. — Dagmar höjde inte tonen.

— Och sådant vågar ni komma med, en bortskämd, oskicklig slyna som ni.
— Fröken Varolén hetsade upp sig.

— Om vi två nu vore män, sade Dagmar kallt som nyss — skulle vi väl
ryka ihop och slåss.

Då fnissade Olivia till.

— Gå ut, Olivia, befallde fröken Bjurner strängt.— Slå mig, om ni
vågar, fortsatte fröken Varolén ordbytet med Dagmar.

— Om vi vore män, sade jag, svarade Dagmar — men nu är jag kvinna.

— Och hvad är hon då, frågade fröken Bjurner, hon föreföll smått road
af uppträdet.

— En onaturlighet, sade Dagmar. Det var visst Gabbens
modernpsykologiska funderingar, som gingo igen.

Friherrinan, som inte vetat, hvad hon skulle ta sig till utan ängsligt
irrat hit och dit, fick nu ett ord med i laget:

— Snälla Helga, pep hon högt uppe i diskanten — snälla Berta.... snälla
Dagmar, frukosten kallnar.

Men det var bara den lilla förskrämda Elsa Strömvall, som hörde. Hennes
ögon stodo fulla af tårar och hon hviskade ideligen:

— Så föfäligt, så föfäligt.

Emellertid tyckte fröken Bjurner, att freden skulle komma tillbaka. Hon
reste sig därför och gick fram till frukostbordet.

— Nu har vi allt piggat upp aptiten tillräckligt, sade hon.

Fröken Varolén såg ut, som hon tappat andan, men så flämtade hon till
friherrinnan:

— Det säger jag Hilda, att jag bor inte länge i samma hus som den där.

— Åh, snälla Berta, bönföll friherrinnan.— Vet tant Hilda, sade Dagmar
— jag vill inte upprepa fröken Varoléns ord, men jag hade god lust.

— Jag äter på mitt rum, förklarade fröken Varolén och beredde sig att
gå. — Glöm inte att tala om för fröken de Ron, att föräldrar hotat ta
sina flickor ur skolan, för att hon är ett dåligt exempel.

Med detta gick fröken Varolén.

— Var det sant, frågade Dagmar.

Hon hade bäfvat till för det sista hugget och kunde knappt hålla
tillbaka tårarne.

— Nu ska vi äta frukost, sade fröken Bjurner, bestämd på att afsluta
något obehagligt.

— Jag bör väl ändå fä veta, om det var sant, fortfor Dagmar.

— Så länge skolans föreståndarinna ingenting sagt, svarade fröken
Bjurner — har ingenting behöft sägas.

Nu blef Dagmar tyst, men inom sig beslöt hon vara beredd att lämna sin
anställning vid första nya förolämpning.

Måltiden blef inte vidare glad, bara fröken Bjurner var sig lik, hon
talade om en historia, som alla läst förut i tidningarne, långsamt och
med metodiskt torroliga vändningar utan anspråk på att någon skulle
lyssna.

Det hade nog inte ofta varit trefligt på pensionat Furukrona, damer bry
sig ju sällan omatt vara till sin fördel mot hvarandra, åtminstone inte
på ett sådant här ställe. Men nu var den stora ofreden öfver dem, och
den förpinade friherrinnan satt helt stilla och nedslagen, viss som hon
var, att nu skulle de flytta ifrån henne allihop och hon själf komma på
bar backe. Hon var inte ond på någon, det kändes bara så tungt, att
ingen kunde trifvas hos henne. Om de ändå hade velat hålla af henne
litet litet grand, tänkte hon, men det var förstås omöjligt för dem ...
. ja, visst var det omöjligt.

Till slut var ändå frukosten förbi och hennes nåd blef ensam kvar i
matsalen föl att duka af, men hon kände sig så dödande trött, att hon
gick och satte sig en stund i systerns länstol. Hon märkte knappt, att
Elsa Strömvall kom tillbaka, förrän hon hade henne bredvid sig.

— Sära lilla tant, sära rara lilla tant, snyftade Elsa och började
smeka henne så ömt, att den gamla damen också kom i gråt.

— Du skall inte bry dig om mig, Elsa lilla, hviskade friherrinnan
nästan salig öfver att någon tänkte på henne.

— Jo, det skall jag visst, svarade Elsa med sådan intensitet, att s-na
blefvo ändå våtare än vanligt. — Tant skall få se, det reder sig nog,
tant.

Det var ingen, som såg dem, ingen, som kunde göra narr af dem, deras
milda hjärtanflödade öfver; och hvad gjorde det, hur deras röster läto
och om de sågo löjliga ut.

— Ack, jag glömmer ju Bertas frukostbricka, utbrast plötsligen
friherrinnan och reste sig, ängslig på nytt.

— Då skall jag duka af, sade Elsa.

Hennes nåd nickade tacksamt och svassade

i väg utåt köket.

— Olivia . . . Olivia, ropade hon ifrigt. — Fröken Varolén skall ha
maten upp till sig.

Men inne i sitt rum satt Dagmar vid skrifbordet med hakan stödd i
händerna och stirrade själsfrånvarande ned på gården, där fröken
Bjurner skred fram, värdig och regelbunden, för att försvinna bakom en
af de numrerade dörrarne. Dagmar märkte henne knappt i sitt grubbel
öfver hvad som händt och hvad som vore att göra. Hur hade de andra
kunnat låta fröken Varolén hållas utan motsägelser. Dagmar undrade, om
hon inte borde skrifva hem och fråga, i fall hon med aktning för sig
själf kunde stanna bland sådana människor. Åh, hon visste nog, att det
skulle komma respengar omgående. Dagmar ändrade ställning och fick
händelsevis ögonen på det obrutna brefvet, som låg kvar på
skrifunder-lägget. Hon tog det, skar upp kuvertet helt mekaniskt. Hela
brefvet var skrifvet på maskin och Dagmar läste:»Fröken de Rong skall
inte lita på sin festman. Han sitter hos Lisa på Stadshotellet, så
länge han kan hvarenda dag. Hon är kär i honom det är säkert och hon
får honom hvart hon vill. Fröken skall tro detta som är skrifvet af

En vän».

Dagmar frös till, medan hon läste, och så bitter var hon till sinnes,
att hon skulle trott hvad ondt som helst. Jaså, var det på de viset,
tänkte hon. Gabben nedlät sig till något griseri med en värdshusflicka
på samma gång, han gjorde allt för att vinna Dagmar de Ron. Hon bet
ihop tänderna och fick ett envist, själfmed-vetet drag öfver munnen.
Hon mindes först med en skymt af den hårda, behärskade människans
förakt Gabbens osjälf ständighet, hans opraktiska grubblerier öfver
lifvets mening och hans besynnerliga fumlande med sitt eget öde. Men så
måste Dagmar tänka på sig och sitt och det gjorde henne vekare. Hade
hon inte börjat hålla af Gabben? Det skulle ändå kunnat blifva något
emellan dem, om han varit ärlig emot henne. Hvad hade hon inte uthärdat
för hans skull: pikar och förargelser af alla slag, ovänlighet, som
nästan gjort henne ensam, och förtal, hur skamligt visste hon inte
förrän nu, då fröken Varolén i sin ilska låtit henne höra det. Dagmar
kunde inte svälja tårarne längre, och förögonblicket var det inte
mycket med »den hurtigaste af de hurtiga flickorna på Tunstorp.

Hon hade ändå hunnit lugna sig, då Elsa Strömvall kom in till henne,
något försagd och med en stilla uppsyn. Dagmar gjorde ingenting för att
dölja sitt obehag af besöket, men Elsa låtsade inte märka det utan sade
endast:

— Tänk, om jag finge tala med Dagmar så som om Dagmar brydde sig om
mig.

— Var så god, Elsa.

— Jag skulle önska, jag kunde vara så frisinnad och modig som Dagmar.

— Det beror väl på dig själf.

— Nej, det gör det nog inte, men då skulle jag försöka förstå andra
bättre än Dagmar vill göra.

— Jaså.

— Dagmar är en sådan människa, som alla skulle hålla af.

Dagmar skrattade till:

— Är jag det. Det var något nytt.

— Men det är så många, Dagmar ringaktar att lära känna.

— Jag är kanske högfärdig, undrade Dagmar.

— Ja, det är allt Dagmar ibland.

— Fråga hvarenda arbetare hemma på Tunstorp, fråga tjänstfolket eller
torparungarne, så kan Elsa få höra. Högfärdig? Nej, det vetjag med mig
själf, att det felet har jag inte. — Dagmar tystnade och blef röd af
blygsel, när hon tänkte tillbaka på hvad hon sagt.

— Ja, det är häligt att vara populär, sade Elsa Strömvall genast, men
det var nog omedvetet, som hon råkade haka fast vid det, som Dagmar
rodnade för.

Emellertid var det nog för att Dagmar skulle känna sig träffad.

— Det är tid att gå i skolan, sade hon kärft. — Elsa kan ju ta mig i
upptuktelse en annan gång.

— Hvarför skall Dagmar säga så? Jag ville bara tala om för Dagmar, att
Berta Varolén inte alls är en sådan elak människa, som Dagmar tror.
Inte kan väl Dagmar begära, att hon skall förstå Dagmar? Om Dagmar
visste, hur hennes vänner uppskatta henne och hur snäll hon är mot
likasinnade fattiga.

— Mot likasinnade, ja.

— Ja, det är inte undeligt. Dagmar är ju sälf så exklusiv. — Det var
ett svårt ord det sista, Elsa fick göra halt ett ögonblick, innan hon
läspade sig öfver det.

Dagmar stod redan vid dörren med handen på låsvredet. Hon hade gömt
undan det anonyma brefvet, men det var en viljeansträngning för henne
att visa sig spänstig igen.— Det kan nog hända, att Elsa har rätt, men
jag kan tala om, att det inte blir lätt att få mig annorlunda.

Dagmar och Elsa fingo inte sällskap på vägen till skolan.Dagmar undvek
Gabben flere dagar för det anonyma brefvets skull, men hon erkände för
sig själf, att hon saknade honom. Hon ville gärna tro, att det hela var
osanning, hvarför skulle man fästa sig mer vid skvaller för att det var
skriftligt. Det gjorde ondt att tro sig på väg att förlora honom och
halft med förvåning mindes hon sin lust emellanåt att smeka bort hans
själf-plågande grubbel, som alltid förefallit henne så främmande och
barnsligt onödigt. Hon för sin del visste ju, att lifvet var enkelt och
begrep sig inte på folk, som gjorde det inveckladt. Dag efter dag,
hvarje ledig stund hade hon varit tillsamman med Gabben, men nu först
gjorde hon upp räkningen med sig själf och fann, att det var något, som
band henne vid honom. Vanan vid bröderna, deras kamrater och andra unga
män, som hon otvunget umgåtts med, hade låtit henne taga den nya
bekantskapen helt naturligt. Det skulle inte fallit henne in, att man
kunde bli kär i Gabben och hans genomskinliga förälskelse hade inte
heller varit annat än det gamla vanliga. Han motsvarade mindre än många
andra den litet oklara gestalt af styrka, klokhetoch lifsglädje, som
skulle varit mannen för henne och hon hade alltför ofta, nästan
medlidsamt sett ned på honom, han var ju ett nervknyte hela människan.
Men det fanns ändå något hos honom, som alltid gjorde henne vek: hon
såg när som helst för sig hans vackra, hjälplösa ögon.

Dagmar kände sig ha kraft till öfverlopps, hon tyckte synd om Gabben
och hade en aning, att han behöfde stödet af hennes vilja. Kanske var
hennes känsla mera modersinstinkt än vaknande kärlek och därför, så som
hon såg honom, närmast en yttring af kvinnans ofta missförstådda
längtan att beskydda och offra sig för en fysisk eller psykisk
krympling.

När Dagmar besinnat sig tillräckligt länge, kom stunden, då hon måste
ta rätt på Gabben igen, men uppriktigt ville hon handla emot honom och
för att kunna visa, hvarför hon hållit sig undan, hade hon det fatala,
och naturligtvis alldeles sanningslösa brefvet i fickan. Det var just
den aftonen, då Gabben, så godt som af ren oföretagsamhet, satt och
hängde i kaféet för att få se de skräniga, norska
stenhuggeriingeniö-rerna gå sin väg. Han fanns alltså inte hemma, och
däraf kom det sig, att Dagmar blef gående fram och tillbaka i närheten
af Stadshotellet. Det var inte bara slumpen, som förde henne åt det
hållet, och hon pinade sig med att folk ovillkorligen måste lägga märke
till henne. Emel-

Rönnerkrantzarnes stad.

18lanåt var hon färdig att gå rakt in på hotellet och fråga efter
Gabben, men så hejdade hon sig. När Gabben ändtligen kom, var han inte
mycket värd. Om hon då släppt lös sin svartsjuka förbittring, hade
försoningen nog beseglat deras öde tillsvidare, men efter sina, som hon
tyckte, lugnt dräpande repliker, gick hon ju sin väg. Där fick Gabben
stå, tämligen tilltufsad, med sin relativa oskuld och sitt fullt
utbildade skuld-medvetande.

Dagmar var fast besluten att bege sig direkt hem och hennes gång var
mycket energisk. Djupt sårad, men ändå med en glimt i tanken af sitt
litet nonchalanta humör, tänkte hon, att nu borde man helst packa med
detsamma. Hon korsade Hamntorget, men på bron kom hon ihåg, hur hon
hade det i pensionat Furukrona och det inverkade genast på farten, men
bevars, hon kunde ju låsa dörren om sig.

I sitt hörnfönster sutto de gamla nyfikna fröknarne Rönnerkrantz.
Numera brukade Dagmar hälsa uppåt, sedan hon råkat dem på ett odrägligt
kafferep hos prostinnan Tideman, men i dag såg hon envist åt annat
håll, fastän hon kände på sig, att de vinkade. Hon var emellertid
knappt hunnen förbi, innan Bengt Rönnerkrantz kom efter helt hastigt
och utan hatt på hufvudet.— Ursäkta ett ögonblick, fröken de Ron — sade
han med ett rätt förläget leende — mina systrar ville så gärna tala med
er.

Dagmars misslynta ansikte fick ett förvånadt uttryck och Bengt
Rönnerkrantz tilläde:

— Ja, det är hälsningar från Camilla Jiitter-bock och så litet annat
med.

Dagmar följde honom. Han såg trött ut och gick krokig, kavajen slog i
vinden och han strök sig öfver hjässan för att få de blekta
hår-testarne att ligga.

Inne i hörnrummet stodo fröknarne Rönnerkrantz midt på golfvet bredvid
hvarandra och väntade på Dagmar. De voro nog så nervösa och hälsade
båda med samma kantiga rörelse, som liknade en nigning.

— Skulle just sändt bud, sade fröken Cecilia.

— Men så såg vi på bron, tillfogade fröken Beda.

— Nu försvinner jag på en stund, förklarade Bengt. — Det här sköter ni
bäst på egen hand.

Ingen låtsade om, att han gick. Hans steg hördes i trappan till
öfvervåningen och sedan då och då i rummet ofvanför.

— Låt oss sitta ned, sade fröken Beda.

Fröken Cecilia gjorde den inbjudande gesten och de togo plats alla tre
omkring frökenBedas lilla sybord vid hömfönstret. Det blef en stunds
besvärad tystnad. Dagmar var inte i stämning att bryta den, men till
slut ämnade hon just fråga efter tant Camilla, då fröken Cecilia
slungade fram:

— Vi äro mycket gamla. . . och inte värst trefliga.

Dagmar visste inte, hvad hon skulle svara. Systrarne rörde sig oroligt
på sina stolar.

— Fröken vantrifs, sade Beda — tror Camilla.

— Det tror Bengt också, tilläde Cecilia. — Vår bror.

— Vikingen tål inte Maria Bjurner, sade Beda.

— Fy, Beda, förebrådde Cecilia — inte skvallra.

Då kunde Dagmar inte låta bli att le. Det gamla hemmet var så stilla,
att hon måste känna trygghet, och de två gummorna så lustigt blyga för
henne och så rörande förnumstiga, att hon bara vid att se dem, blef
lättare till mods.

— Jag skvallrar inte, Cecilia. — Beda lät sårad.

De voro på väg att komma ifrån ämnet, men så förde Dagmar dem tillbaka:

— Det skulle nog inte fattas mig mycket, om jag bara slapp att bo, där
jag nu bor.

De båda systrarne sågo på hvarandra och rodnade.— Vill fröken bo här,
frågade Beda. — På vårt gafvelrum.

— Så fort allting skall gå för Beda, tyckte Cecilia. — Störtar ur
henne, utan inledning.

Men Dagmar var redan uppe ur stolen.

— Bo här, sade hon. — Får jag verkligen flytta hit? Det är tant
Camilla, som hittat på det, inte sant?

— Jo, och Bengt, svarade Cecilia.

— Och Bengt, upprepade Beda.

De hade nu också rest sig bägge två.

— Vill fröken, undrade Cecilia.

— Visst vill jag, utbrast Dagmar och flög gummorna om halsen. — Jag har
det ju så gräsligt tråkigt därborta.

— Maria Bjurner är en utmärkt person, påstod Cecilia — skicklig och
rättvis.

— Hilda är snäll, sade Beda. — Ska fröken se på rummet?

— Det blir nog bra, trodde Dagmar, men hon fick ett bittert uttryck, då
hon fortsatte: Nu får de också behålla fröken Varolén. Hon kan ju
omöjligen vistas under samma tak som jag längre.

— Skall hon flytta, frågade Beda.

— Ja, om jag blir kvar.

— Nå, Gud ske lof, brusto systrame ut på en gång, som om de blifvit
befriade från ett stort obehag — då går det bra.— Ingen blir ond på
oss, sade Cecilia.

— Hvarken Hilda eller Maria, supplerade Beda. — Kom nu med.

— Denna vägen. — Cecilia visade mot tamburdörren.

De båda gamla damerna gingo före Dagmar uppför trapporna till
öfvervåningen och vinden, stelt och litet knyckligt precis som deras
sätt att tala; det var något af urverk hos dem och det lät som om de
gått på träben, men de kommo säkert uppåt utan att behöfva några raster
och voro genast färdiga att fortsätta den lilla biten öfver vinden.
Cecilia öppnade en dörr och Beda sade:

— Var så god.

Det var ett stort ljust rum. De gula björkmöblerna hade blå och
hvitrandiga öfverdrag och kuddar. En gammal lustig kakelugn på fotter
stod litet ute från väggen, och mönstret på de urfällda tapeterna ville
föreställa klängrosor i en grön spaljer. Där fanns också ett par
olje-taflor i guldramar med ornament i hörnen, färgerna voro mörknade,
men man såg ändå, att himlame voro ofantliga medan jorden eller
vattnet, hvad det nu var, upptog en liten smal kant nederst vid ramen.

Dagmar gick fram till fönstret. Det första af de gamla alléträden
utefter ån skymde nog sommartiden det mesta af utsikten, men nu
varkronan afbladad och vinden ref i grenarne. På Hamntorget syntes
tullförvaltaren i samspråk med borgmästaren. Han gestikulerade ifrigt
och stack emellanåt in händerna vid bältet på sin jaktrock. Vid kajen
låg ångbåten till Norge och »det rene flag» visade sina trotsigt klara
färger för stark västlig vind.

— Vårt flickrum, sade Cecilia efter en stund.

Dagmar vände sig från fönstret. Hela hennes ansträngda köld var
försvunnen, hon hade veknat inför den vänlighet, som så oförmodadt mött
henne och hennes stämma fick en nästan sentimental ton, då hon frågade:

— Men vill ni verkligen ha mig här?

— Ja visst, sade Cecilia.

— Roligt med ungdom, påstod Beda och bugade med öfverkroppen i takt med
orden. — Välkommen.

— Från första November, tilläde Cecilia.

— Men jag begriper inte, hvarför, undrade Dagmar sakta. — Hvarför är ni
så snälla emot mig?

— Vi förstår en del, log Beda.

— Vi är inte så dumma, nickade Cecilia.

— Nu går vi.

När de kommit ned för vindstrappan, stod Bengt i dörren till sitt
arbetsrum. Bokhyllorna därinne räckte från golf till tak och borden
voro öfverlastade af papper och dammiga folianter.Tobaksröken stod
tjock, och han höll en långpipa med sjöskumshufvud i handen.

— Nå, frågade Bengt.

— Allt klart, sade Cecilia.

— Mycket nöjda, sade Beda.

— Välkommen till oss då, fröken de Ron

— Bengt räckte Dagmar handen. •—Nu stannar ni ju hos oss i kväll?

— Ja tack — Dagmar drog på orden.

— Jo visst, sade Cecilia. — Tullförvaltarn och apotekarn kommer ändå.

— Så det blir inget besvär, fullbordade Beda meningen.

— Fröken måste naturligtvis pröfva syst-rarnes mathållning också, log
Bengt — så att ni vet, hvad som förestår er.

— Det är inte lönt, att jag gör mig till längre, sade Dagmar i sin
gamla käcka ton. — Jag vill så förfärligt gärna stanna.

— Ska vi inte, frågade Beda.

— Beda får säga, svarade Cecilia.

— Nej, det får Bengt.

Bengt skrattade.

— Är de inte roliga, vände han sig till Dagmar. — Nu törs de inte höra
efter, om de få skicka efter kandidat Åström.

— Nej, svarade Dagmar skarpt, men till-lade genast lägre och nästan
skyggt: En annan kväll kanske, sedan jag kommit hit på allvar.Syskonen
nickade god mening, det var ett fint drag hos flickan detta, tänkte de,
hon ville uteslutande vara deras gäst första kvällen.

— Johanna väntar, sade Beda — får nog hjälpa henne.

— Bengt kan sällskapa. — Cecilia vickade på hufvudet så där som
syskonen brukade kalla, att hon »nackrade». — Visa hemmet.

— Ja, men får inte jag följa med, frågade Dagmar, hon ville gärna vara
till nytta.

— Inte i dag, sade Beda — efter första November. Det är bara en vecka
kvar.

Nere i halfva trappan stannade Cecilia och vände ansiktet uppåt Dagmar:

— Ska nog komma öfverens . . . om priset för månad.

— Ja, bara det inte blir för billigt, svarade Dagmar leende.

— Åh, var lugn, inföll Bengt — Cecilia är en sådan knif.

— Fy, Bengt, sade Cecilia — fult sagdt.

— Fult sagdt, hördes Bedas röst som ett

eko.

De fortsatte utför trappan.

— Ja, sade Bengt vemodigt — så har ni kommit in i ett hundraårigt
köpmanshem, där den siste köpmannen är borta.

Hans ögon voro så tankfulla och milda, att man glömde det härjade
ansiktet. Redandet veka tonfallet i hans röst kunde väcka en aning om
hvarför det aldrig blifvit något af honom.

Så förde han Dagmar genom rum efter rum. Han blef allt lifligare, medan
han berättade, om snart sagdt hvarje möbel hade han en historia. Dagmar
mindes gång på gång sitt älskade Tuns-torp och därför blef det en
glädje för henne att förstå honom. En främmande släkt blef lef-vande
för henne. Hon kunde höra forvagnarnes rassel utanför köpmansgården och
bullret från magasinen. Salen i öfvervåningen med sin möbel af matt
mahogni hade varit lazarett vid kriget 1814. Dödssjuka soldater
våndades då på de gamla sofforna i svensk empire, där andra tiders
prudentliga gråhåriga damer skötte stadens skvaller, medan ungdomen
lekte sina danser ute på golfvet under de glittrande kristallkronorna.
Kontoret var ännu som förr. Firmans böcker stodo uppradade på sina
hyllor år för år, men det var tomt vid de nötta pulpeterna, där de
yngsta kontoristerna ristat sina initialer i träet. Bläckhornen och
strösandsdosor-na funnos kvar på sina platser och inne i chefens rum
låg hans silfverbeslagna pipa ännu på skrifbordet.

— Hit går alltid Cecilia, sade Bengt med skymten af ett leende — då hon
gör upp vårt bokslut för året.De kommo till sist ned i systrarnes
hörnrum. Där var kronan tänd och rullgardinerna nedfällda. Bengt visade
med en åtbörd mot porträtten på väggen och sade:

— Det är likt vår far.

— Hvem är hon till vänster, frågade Dagmar. — Hvad hon måtte varit
vacker.

— Min mor, svarade Bengt dystert. — Hon dog för min skull, då jag
föddes. Det fanns ingen lycka för henne. Han var så till åren och hon
alltför ung.

Det blef tyst en stund. Ute i matsalen dukade Bed a bordet. Cecilia kom
in ibland och rättade på henne. Så gnabbades de som vanligt utan
bitterhet eller vrede, tills Cecilia gick ut i köket igen.

— Så mycket gamla saker det finns, sade Dagmar till slut — både här och
hos farbror Wik.

— Ja, men det är en skillnad, sade Bengt och såg bort till pendylen. —
Han tycker om antikviteter, och vi lefva i det förflutna.

Klockan var nästan half åtta och när hon slog, kommo systrarne in. De
voro mera tystlåtna än vanligt i sin väntan på gästerna, och Beda låste
ner sitt arbete i sybordet. Bengt gick ett par slag fram och tillbaka
med händerna på ryggen, men så stannade han midt på golfvet med ett
ryck. Det bullrade i tamburen, ochstrax efteråt blef tullförvaltaren
synlig, följd hack i häl af apotekaren.

— Nu, Beda och Cecilia, ropade Vikingen

— nu ska vi röka ner gardinerna för er.

— Ska nog vädra, svarade Cecilia — här nere.

— Bengt röker som en skorsten, tilläde Beda — uppe hos sig.

Gubben Jiitterbock hälsade på Dagmar:

— Alltid förtjusande, sade han och kysste henne sirligt på handen —
alltid bedårande. Ungdomens strålande vår i höstens tid.

— Nej, men hör på Jiitterbock, utbrast tullförvaltaren.

— Det var bestämdt öfverläst, trodde Bengt

— ur något tal, som Vikingen hållit för kvinnan.

Dagmar skrattade helt uppsluppet, och apotekaren hostade förläget.

— Tja, sade han och ruskade på sig — tja, ridderlig är jag i alla fall.
— Han log godmodigt och fortsatte: Jag skrifver om fröken de Ron till
Camilla i hvartenda bref och hon hälsar alltid.

— Tack.

Nu berättade Cecilia och Beda, som vanligt med hvar sin mening i taget,
att Dagmar skulle flytta till dem. Då ropade Vikingen hurra, så att det
ekade i rummet.

— Utmärkt, Dagmar, dundrade han. — Med det sätter vi hälen på
skvallerormens huf-vud. Lita du på de gamla uhuema. Amor vin-cit omnia.

Nu tyckte Rönnerkrantzarne, att Vikingen var indiskret och skyndade
föreslå, att man skulle gå upp i salen och musicera, tills supén var
färdig. Där fanns redan framsatt Cecilias finaste päron, vin och
groggvirke. Taffeln stod öppnad. När Dagmar såg den, mindes hon ett
ögonblick fru Borg, men så kom Bengt med sin fiol och spelade kustens
gamla låtar, alltid med en liten förklaring före hvar och en. Men
syst-rame märkte, att Vikingen längtade att sjunga och dé behöfde inte
vara enträgna, då de bådo honom om »Bältet mitt».

Bengt satte sig till pianot och sade till Dagmar:

— Det är en visa, som vår farfar nynnade för Beda och Cecilia, när de
voro små.

Vikingen stod redan i posityr och så sjöng

han:

“Det var allt om en söndagsmårn jag skulle till kyrkan ride, så tog jag
på mig bältet mitt, det sken som solen vide.

Hej villom vi, i Roderland där känner de mig och mina.

Och när jag kom till kyrkan fram, band jag min häst vid stätta, och
alla, som mitt bälte såg, de lyfte på hatt och hätta.

Hej villom vi, i Roderland där känner de mig och mina.Och när jag gick
mot altaret fram, där satt både gamla och unga.

Men alla, som mitt bälte såg, de glömde båd* läsa och sjunga.

Hej villom vi, i Roderland där känner de mig och mina.

Och prästen bjöd mig stutar sju och alla var de hvite.

Men när jag såg på bältet mitt, tyckte jag det var för lite’.

Hej villom vi, i Roderland där känner de mig och mina.

Och kungen bjöd mig dotera si’ och hälften af sitt rike.

Men när jag såg på bältet mitt, tyckte jag det var för lite’.

Hej villom vi, i Roderland där känner de mig och mina.

Det var allt om en måndagsmårn, jag satt i mina tankar, så bytte jag
bort bältet mitt mot ett par lappa’ vantar.

Hej villom vi, i Roderland där känner de mig och mina."*)

Det var, som den gamla tunga melodien ville dröja kvar i rummet.
Systrarne hade tårar i ögonen, också Dagmar var fången i stämningen.

Bara gubben Jiitterbock såg förströdd ut, han spädde på sin grogg och
rullade en cigarr mellan fingrarne på apotekarevis, i tvekan om han
skulle tända. Men så kom Johanna i dörren. Hon hade sin finaste svarta
klädning och hvitt

*) Melodien å sid, 368.förkläde. Supén var serverad. Vikingen bjöd
armen åt Cecilia och Bengt förekom Jiitterbock hos Dagmar, så att han
fick nöja sig med Beda.

— Kan inte glömma farfar, sade Cecilia — när han sjöng.

— »Mig och mina», småskrattade Beda. — Undrade alltid, hvem Mina var.

— Ja, »bältet», sade Bengt frånvarande och litet bittert. — Ibland får
man inte ens »ett par lappa' vantar» för den klenoden.

Det blef en supé efter hvad huset förmådde, inte något modernt
krimskrams inte, sådant föraktade fröknarne, och Johanna inte minst.
Silfverkandelabrarne voro framme och det vackra gula skimret från de
många ljusen förskönade allt. Vid desserten fylldes djupslipade små
kristallglas med gammal muscatell ur flaskor med frätta och mörknade
etiketter. Det var, för att Vikingen och Jiitterbock skulle se, att det
ännu fanns kvar af herr Bernhard Rönnerkrantz, eget märke. Bengt höll
ett tal och tullförvaltaren två. Till slut slapp inte heller
Jiitterbock undan.

— Kära vänner, började han — inte kan jag spela på fiol och inte kan
jag sjunga, men jag vill, att vi ska dricka en skål för glädjen. Måtte
fan ta alla riksdagsmän och folkskollärare å propos det. Nej, skål för
glädjen, som låter oss få en liten fest emellanåt midt i veckan. Och så
en skål för ungdomen, som skall ha ro-ligt. Riktig kungaglädje skall
man ha då och då i lifvet, så gör det ingenting, om det är tråkigt
ibland. Skål, säger jag.

— Bravo, ropade Vikingen — Jutterbock går utanpå oss allihop.

Efter kaffet gingo herrarne upp till Bengt för att ta ett parti kort.
Bengt gick litet före de andra. Midt i trappan tog den lille apotekaren
tullförvaltaren i armen och stannade.

— Hör du, Wik, sade han oryggligt beslut-sam — om Camilla skulle dö,
det Gud förbjude . . . lägg märke till, att jag säger: det Gud
förbjude... så gifter jag mig med fröken de Ron.

Vikingen låtsade taga saken allvarligt, han spärrade upp ögonen och
stirrade trofast på honom:

— Det skall jag inte tala om för någon i hela världen, lofvade han.

— Tack, svarade Jutterbock hastigt — det var bra.

Nere i hörnrummet satt Dagmar hos gummorna. De talade om staden och
människorna. Dagmar lyssnade mest, ingen kom ihåg längre, hur främmande
hon var, de voro inte mera så blyga, de gamla, och mindes nu många kära
vänner, som voro borta.

— Ja, sade Cecilia nästan som en af slutning

— måtte vi dö så som skalden skref en gång:»Så går ett tröttadt barn
med menlöst sträckta händer att lyftas i sin Faders famn . . .»

Hon stötte fram orden, som hon brukade, och rösten stockade sig något.

Så tryckte de båda systrarne hvarandras händer och sågo hvarandra in i
ögonen med en lång blick.

I detsamma slog klockan en kvart på tolf. Dagmar for upp.

— Så mycket, utbrast hon. — Och jag, som inte sagt till, att jag skulle
vara borta. Nu måste jag gå.

— Skall hämta Bengt, sade Beda.

Dagmar bad henne låta bli, hvarför skulle

man störa spelpartiet.

— Johanna får följa, tyckte Cecilia.

— Åh nej, sade Dagmar — jag reder mig så bra själf. Här händer mig
ingenting.

Därvid blef det, men systrarne följde henne med sjalar omkring sig fram
till gathörnet, och där stannade de kvar som skyddsänglar, tills Dagmar
vek af uppåt backen.

Det var mörkt och blåsigt ute, ingen människa syntes till.
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det lyste i matsalen, och medan hon tog af kappan, kom friherrinnan ut
till henne.

— Åh, lilla Dagmar, jämrade hon — hvar har du varit? En sådan oro för
oss, en sådan oro. Maria är också uppe, och bordet står dukadt ännu för
din skull.

Hon trippade tillbaka in i matsalen, och Dagmar följde efter. Borta i
sin länstol tronade fröken Bjurner, själf medveten och bister.

— Förlåt mig, tant Hilda, bad Dagmar. — Jag glömde alldeles skicka bud,
att jag inte skulle komma hem till kvällen.

— Jag är visst inte ond, Dagmar, sade hennes nåd nervöst, som hon haft
frossa — jag är långt ifrån ond.

— Tack, tant. God natt.... God natt, tant Maria.

— Hvar har Dagmar varit, frågade fröken Bjurner strängt.

Dagmar rodnade för hennes ton.

— Hos Rönnerkrantzarne.

Fröken Bjurner skrattade till:— Det tror jag inte.

Friherrinnan försvann som en ande in i sitt

rum.

— Tror inte tant' Maria, frågade Dagmar med skälfvande röst. — Hvad
tror tant då?

— Det vet Dagmar. Vi är litet gammalmodiga här i sta’n, skall jag säga.

— Fröknarne Rönnerkrantz ha erbjudit mig inackordering hos sig,
upplyste Dagmar stramt.

— Jag flyttar dit förste November, så att fröken Varolén behöfver inte
omaka sig.

— Såå, sade fröken Bjurner långdraget och blef strax obehagligt
öfverseende i sättet och jovialisk som en gammal herre, innan han blir
riktigt arg. — Sitt ner, Dagmar. Eftersom vi nu kommit på tu man hand,
ha vi nog litet att säga hvarandra.

Dagmar förblef stående.

— Det pratas mycket om Dagmar.

— Såå.

— Det pratas för mycket.

— Inte minst här i huset.

— Dagmar förstår väl, att en lärarinna vid vår skola inte får ge
anledning ....

— Har jag gifvit anledning?

— Det har Dagmar.

Rösterna skärptes. Dagmar ville bemästra sig, men hennes sätt blef inte
ödmjukare för det.

— På hvad sätt, frågade hon.— Nu skall inte Dagmar svänga sig som en
advokat. — Fröken Bjurner tyckte, hon hade en trotsig skolflicka
framför sig och tog ton därefter. — Dagmar är ett dåligt exempel. Berta
Varolén talade sanning, det har varit klagomål från föräldrar.

— Det är bäst, jag reser, af bröt Dagmar.

— Så ... . så. Blif inte häftig, retirerade fröken Bjurner. — Jag har
talat med min bror, rektorn, men han vill inte lägga sig i lärarnes
fruntimmershistorier, säger han, och det kan jag ju förstå.

— Men det är meningen, jag skall tåla hvad som helst.

— Ja, hvarför skall man lefva i samvetsäktenskap?

— Det är inte sannt.

— Åh, annars umgås man väl inte med en herre på hans rum, så som Dagmar
anser passande. Det hör ju till undantagen, att Dagmar värdigas umgås
med oss andra.

— Det ha ni då inte uppmuntrat mig till heller.

Fröken Bjurner ruskade på hufvudet och fortsatte envis i sin tankegång:

— Kunde ni inte förlofva er åtminstone, så fick man slut på skvallret.

Det var rektorn, som gick igen i sättet och i hennes plötsliga
tolerans.— Nej, svarade Dagmar häftigt — det vill jag inte.

— Ja, då, sade fröken Bjurner betänksamt då, och eftersom Dagmar själf
vill resa, är det knappast värdt, att jag söker förmå Dagmar att stanna
kvar. — Hon steg upp. — När Dagmar inte låter tala vid sig så här i all
vänlighet.

— Jag betackar mig.

Fröken Bjurner gick ett slag öfver golfvet med händerna på ryggen. Midt
i sin förbittring märkte Dagmar, att friherrinnans dörr stod på glänt.

— Dagmar skall veta, att jag blir inte strandsatt på minsta vis.

—. Nej, fröken Elisabeth Tideman har ju kommit hem.

— Ja, och »Blinda Blodlös», som Dagmar varit snäll att kalla henne för,
är fullt kompetent.

— Jag förstår mer än väl, sade Dagmar

— att det är för hennes skull, jag behandlas så oförsynt. Man ville bli
af med mig. Jag gratulerar till att det lyckats.

— Skäms, skrek fröken Bjurner till, men hon fick snabbt igen själf
behärskningen och fortfor: Ja, till och med lördagen måste väl Dagmar
bli på sin plats. Det väcker kanske något mindre uppmärksamhet så. Är
vi öfverens?— Ja. — Dagmar böjde stelt på hufvudet och beredde sig att
gå.

— Ett ord till. — Nu var fröken Bjurner verkligt värdig i sitt sätt. —
Jag har aldrig afskedat Dagmar.

— Nej, det är på egen begäran, inföll Dagmar bittert.

— Så till slut: Om Dagmar haft mindre öfvermod mot oss, kunde vi varit
vänner allesamman. Vi andra äro nämligen också människor. God natt.

— God natt.

När Dagmar kom in till sig och spänningen var öfver, brast hon ihop vid
sitt skrifbord. Hur det var, sved det i samvetet efter det
moraliserande rapp, hvarmed fröken Bjurner slutat och dessutom kändes
kränkningen svår. Men lång stund förnötte inte Dagmar med tårar, före
morgonen måste det nödvändiga brefvet hem till föräldrame vara
skrifvet.Ångbåten söderut på lördagskvällen skulle gå inom närmaste
halftimmen och fastän lasten tornade upp sig ombord, var kajen ännu
full af gods. Till och med akterdäck var belamradt och det blef trångt
om utrymmet för passagerar-ne. Gatlyktorna voro tända och öfverallt på
marken blänkte stora pussar efter de strida regnskurar, som fallit
under dagens lopp. Men nu var det stjärnhimmel.

Dagmar hade ordnat för sig i hytten och sett sina båda koffertar gömmas
under en presenning. Hon stod på däck vid dörren till röksalongen och
tvekade om hon inte skulle gå i land ett slag. Emellanåt tyckte hon sig
se Gabben dyka fram ur mörkret, men alltid var det misstag. Bäst, om
han inte kom, tänkte hon, och lyddes beklämd till ångvinschens rassel
och allt last-ningsbullret. Aftonen föreföll så dyster och hela
bitterheten i att veta sig bortjagad från sin plats, stod tydlig för
henne. Ingen var nere vid båten, hon hade själf bedt dem låta bli, både
Rönner-krantzarne, Vikingen och gubben Jiitterbock, men nu kändes det
svårt, att de allesamman gjort, som hon önskat. Inte en blomma hade de
sändt ned. Hon såg uppåt staden, det lyste bakom många fönster: bakom
hur många hade man talat illa om henne? Hon frös till i sin varma
res-rock och gick i land. Hennes steg blefvo raska, hon ville ha blodet
i omlopp och svängde ut på Strandpromenaden med händerna instuckna i
fickorna. De sista dagarne kommo igen för minnet, små sting och
obehagliga uppträden. De borde väl ändå haft nog, fröken Bjurner och
hon, af en uppgörelse, men fröken Bjurner måtte tyckt annorlunda,
eftersom hon tagit med sig skolans inspektor kyrkoherde Tideman för att
höra på en af Dagmars sista lektioner i franska. Dagmar kunde se honom
för sig, mest liknade han en nervös gammal fru, och hans vaxgula händer
med de mjuka rörelserna sågo ut att alltid längta till pianot. Det
brände i kinderna, då hon påminde sig, hur han kommit fram till henne
efter lektionens slut, slickad och affekteradt välvillig:

— Min kära unga fröken, tack, tack, hade han sagt. — Jag beundrar det
galliska tungo^ målet icke minst för dess frändskap med det ädla
romarespråket. .Och efter en mulen fråga af fröken Bjurner, om de inte
skulle gå in i mottagningsrummet, hade han fortsatt med en skymt af
salfvelse i i östen:

— Ja, farväl då, fröken lilla. Och så, tro en gammal mans ord, det går
alltför lätt för en Mnesarete att bli en Fryne.

Först så småningom blef hans mening klar för Dagmar, men nu tyckte hon,
att den förolämpningen rågat måttet. Så oförsynt hade ändå ingen varit
förut och ingen så lömskt öf-verseende. Hon kände honom inte nog för
att veta, hur han ständigt med otrolig fåfänga äf-lades att lysa med
den fina humanistiska bildning, som gjorde honom nästan oförståelig för
folket och alltid misstänkt eller illa sedd hos kustens stränga
schartauaner.

Det fanns inte en människa på Strandpromenaden, till och med
vågbrytaren var tom. Dagmar hade bra litet kvar af sitt käcka
öfver-mod, där hon gick, och, kanske för första gången i sitt lif,
kände hon ensamheten skrämma. Ute vid kajen, där Gabben fått bli bekant
med henne, blef hon stående några minuter. Fjorden var mörk och stilla,
här och där skymde ett moln stjärnorna och fyrarne lyste som hål i ett
svart förhänge. Det döda ljudet af dyningen mot stranden gjorde
tystnaden och ensamheten endast tyngre. Staden hördes inte.
Dagmartänkte åter på ljusen bakom fönsterna därinne, hon inbillade sig
se Gabbens lampa. Där satt han kanske och mindes henne med onda tankar.
Dagen förut hade hon sagt honom farväl.

— Ja, men Dagmar, kunde du inte stanna för min skull? Jag älskar dig
ju. — En sådan bönfallande ångest, han haft i rösten.

Dagmar gick vidare, hon ville glömma sina tvifvel på att ha handlat
rätt. Det fick inte vara möjligt, att hon misstagit sig. Strax innan
hon gått upp till Gabben, hade hon sett den där hotellflickan på gatan
utanför gården, där han bodde. Så bekant hon nickat uppåt Gabbens
fönster.

Nu var Dagmar snart hunnen fram till Hamntorget igen. Slamret från
ångbåten hördes starkare, där skansberget inte tog bort ljudet. Hon
saktade stegen. På andra sidan viken syntes Bergsgatans ljus som ett
band af glittrande punkter och uppe på höjden flammade marschaller
omkring borgmästarens villa, där landshöfdingen vid ett besök på några
timmar befordrade stadens utveckling, och speciellt järn-vägsfrågans
lösning, genom att äta en bättre middag.

Men Dagmars tankar voro kvar hos Gabben. Kanske hon bort följa sin
första impuls och inte alls tagit af sked af honom? Nej, det skulle
varit fegt. Nu visste han, att han intevunnit henne och hon var fri.
Det var ändå härligt att veta sig fri.

— Jaså, du har bara flirtat. Du trampar på min kärlek, Dagmar. Det
förlåter jag aldrig.

Så blek han varit, då han sade det där och så manligt vredgad. Mera man
än hon trott honom om.

— Gå din väg, hade han också sagt åt henne

— annars vet jag inte, hvad jag gör.

Var det Gabbens ögon, hon sett då. De hade varit grymma. Nej, hade de
haft något uttryck alls?

Nästan med ett leende mindes Dagmar detta sista. Hon var rent af stolt
öfver hans vrede, ja, bara för hans egen skull. Men den kunde skrämt en
svagare kvinna än hon.

Nu var Dagmar inte långt från ångbåten och hon stannade ett ögonblick i
förvåning, ty vid landgången stodo fröken Bjurner och så godt som hela
lärarinnekåren, friherrinnan med upphäktade kjolar och en liten barett,
som åkt något på sned.

Fröken Bjurner gick Dagmar till mötes, hon hade blommor med sig och
hennes ansikte uttryckte en hög grad af fryntlig älskvärdhet.

— Vi ha kommit öfverens, att Dagmar inte tålt klimatet här, sade hon
mycket lågt och fortsatte, så att det skulle höras: Lycklig resa.

Hon räckte fram blommorna, men Dagmar tog inte emot dem.Fröken Bjurner
lät dem oförmärkt falla ned i smutsen och satte foten på dem utan att
säga ett ord, men hon kunde inte längre se så älskvärd ut.

Dagmar teg. Hon gjorde en högtidlig teaterbugning för damerna och gick
uppför landgången. Friherrinnan skyndade efter:

— Det var min idé, snälla, lilla rara Dagmar och syster Maria höll med
mig. Det får inte se ut som skandal, snälla Dagmar, det får det rakt
inte.

— Jag vet nog, hur väl tant Hilda vill, sade Dagmar — och det tackar
jag tant för. — Hon lade handen ett ögonblick på den gamla damens axel.
— Adjö.

Friherrinnan vände om, hon hade näsduken framme.

Dagmar gick direkt ned under däck. Hon ville inte se något mer af de
där människorna och staden, dit hon kommit för ett par månader sedan så
fast besluten att inte vantrifvas. Hon kom in i sin hytt och drog igen
draperiet bakom sig. Medan hon varit borta, hade det lilla bordet
blifvit fylldt af blommor. Det var från Rön-nerkrantzarne och Vikingen.
Och så en massa röda rosor från gubben Jiitterbock. Men där låg också
en påse polkagrisar och en breflapp med mycket vingliga bokstäfver:

»Karamällera är tell min sneldaste fröken

från

Olivia.»Henne hade hon tydligen vunnit. Ja, tack vare den mer än
tillräckliga postanvisningen, far skickat omgående (åh, Dagmar måste
midt i vemodet le åt hans typiska interjektioner på den röda
postlappen) hade hon kunnat bestå Olivia riktigt herraktiga
drickspengar.

När Dagmar lyfte på hufvudet, kunde hon genom det runda hyttfönstret se
Rönnerkrant-zarnes gård. Hon stod länge och såg dit bort. Sedan satte
hon sig med en suck på den fula röda schaggsoffan och väntade på att
båten skulle gå. Det kändes, som om hon af slutat en del af sitt lif
och hon tyckte sig ha klarerat räkningen. Mest ond hade sista tiden
varit. Nu tänkte hon på Gabben igen, han hade inte sändt någon af
skedshälsning. Hon kom öfverens med sig själf, att ett var hon kanske
ännu skyldig honom: att skicka det anonyma brefvet, så att han skulle
se, hvad hon förstått och visste. Hon hade varit för led på allting för
att vilja se upptäcktens följder på nära håll.

Ångbåtsklockan ringde däruppe. Det dröjde en stund ännu. Så halades
trossarne ombord och propellern började aibeta.

— Nu är det förbi, tänkte Dagmar och lyddes till bullret. — Och den,
som kommer ihåg mig längst, blir väl i alla fall Olivia.En af de sista
dagarne i Oktober skulle järn-vägsfrågan behandlas i stadsfullmäktige.
Nu gällde det på allvar, hur mycket man kunde våga mera, än man förut
velat riskera. Stadens fäder syntes också tankedigra och
hemlighetsfulla, då de på eftermiddagen försvunno genom porten till
rådhuset, och ändå var majoi i teten med rektorn i spetsen på det
klara, hur allt skulle aflöpa. Man hade bara kvar att officielt leda
samhällets öden. Ansvaret var stort och kommunen visste, att den styrde
sig själf. Ute i. staden tog man också järnvägen som en afgjord sak,
och hvarhelst två eller tre män voro församlade, hade man sina planer.

Det fanns för resten inte så få statistiska trollkonstnärer i miniatyr,
som kunde jonglera med siffror, så att de mindre bevandrade blefvoyra i
hufvudet, men dessa voro nu allesamman uppe i rådhussalen, åtminstone
för att höra på. Men hvar två eller tre fruntimmer råkade hvarandra,
där skvallrades det om Dagmar de Ron. Det var stadens skandal, och
fastän Dagmar hade ganska små sympatier, blef det i alla fall
fastslaget, att Gabriel Åström var en farlig karl. Herrame voro förstås
i grund och botten lika inne i historien och talade gärna om den, när
de inte hade annat att tänka på, men de togo saken mera lugnt och
öfverlägset, ja, de fingo lätt en belåten, njutningslysten glans i
ögonen, då de i olika ordalag läto hvarandra förstå, att kvinnan är ett
svagt käril. Det var ju ingen, som tyckte sig ha någon slags äganderätt
till den söta Dagmar, ty då skulle man fått se på annat.

Gabben höll sig mest hemma. Han pinades af sina kollegers menande smil
och spetsiga glosor. De gjorde honom faktiskt folkskygg och det retade
en och annan.

Just vid den tiden på dagen, när herrar stadsfullmäktige samlats på
rådhuset till sitt viktiga värf, satt Gabriel i sin gungstol och hade
lektion med Gösta Borg. Emellanåt märkte Gabriel en forskande blick i
gossens ögon. Den uttryckte nästan medlidande, och det gjorde Gabriel
så nervös, att han måste stiga upp och gå fram och tillbaka på golfvet
utan att kunna ge några frågor.— Hvarför ser du på mig så där, frågade
han till slut.

— Farbror är inte glad.

— Jaså. Det skall du inte bry dig om.

— Jag vet, hur det är, när det finns någon, som man aldrig kan förlåta.

— Hvad menar du, Gösta?

Gossen teg och stirrade i golfvet. Efter några ögonblick, då det inte
hördes annat än väckareklockans tickande, fortsatte Gabriel lektionen.

Gösta var inte densamme under dessa aftontimmar som i skolan. Med
gåfvan af den lilla ångmaskinen hade Gabriel vunnit hans hjärta och den
annars så håglöse pojken gjorde allt för att vara sin lärare till
nöjes. Det rörde Gabriel många gånger att märka, hur han ansträngde sig
att öfvervinna sin tröga och outvecklade hjärna. Det hände emellertid
allt oftare, att Gösta inte gick genast efter lektionens slut, och då
kunde han ibland förvåna Gabriel med frågor och anmärkningar, som tydde
på ett tåligt grubblande tankelif bortom läxplugget. Men försökte
Gabriel utforska honom, drog han sig tillbaka som en snigel i sitt
skal.

Nu hade Gabriel lagt fram »Prinsen och tiggargossen» på bordet strax
vid Göstas vanliga plats. Boken var uppskuren och såg läst ut. Af
instinkt anade nämligen Gabriel, att denunderlige pojken skulle föga
lockas af någon lektyr, som såg ut att vara särskildt vald för honom.
Det, som numera mest intresserade Gabriel var att psykologiskt studera
Gösta och då han ville känna sig som »en lifvets kallblodige
iakttagare», benämnde han gärna i sina tankar pojken försökskaninen.

När timman var slut, sköt Gabriel vårdslöst fram boken till Gösta och
sade:

— Vill du låna den där? Jag har nyss läst

den.

— Tack, svarade Gösta buttert och blef sittande nedhukad i soffan.

— Hvad tänker du på, undrade Gabriel.

— Ingenting.

— Åh, det ser jag väl. Låt mig höra.

Gösta blef kvar i samma ställning som förut.

— Finns Gud, frågade han oförmodadt.

Gabriel ryckte till.

— Det kan ingen svara på, mumlade han och kom sedan, utan att han
tänkte på det, med ett citat efter Diderot: Nej, jag vet inte, om han
är, men vi borde tänka, som om han såge ner i våra själai och handla,
som om vi stode inför hans ansikte.

För Gabriel, som för många andra, blef sålunda svaret på den frågan
alltför rikt på ord. Men Gösta afbröt skarpt:

— Jag tror inte på honom.
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frigörelse från religiösa fördomar pinsamt att höra detta kalla
förnekande i gossens mun.

— Mor säger, att Gud skall straffa de onda, fortfor Gösta hätskt. — Gör
han det, då skall jag tro.

Med ens blef pojken ängslig, som om han sagt för mycket.

— Det kommer bestämdt någon i trappan, hviskade han och strax därpå
hade han sprungit sin väg.

Gabriel förstod. Fru Borgs Gud var en hämndens Gud och hon gick dag ut
och dag in i väntan, att han skulle drabba Vikingen med hårda slag.
Detta vansinniga hat var det, som förbittrat hennes barns lif, hon
nedkallade kanske dagligen Guds förbannelser öfver sin makes mördare,
som hittills onda makter gjort så förunderligt osårbar och strafflös.
Lysten efter sensationer, som Gabriel måste vara, hade han här fått en
källa till fantastiskt grubbel. Han var tillräckligt mycket diktare för
att lockas af det bisarra. De andliga sjukdomsfenomenens litterära
värde kom honom att öfverskatta deras betydelse, men det skulle ju
varit underligt annat i en tid, då läkaremakten med recept och
hygieniska dogmer allt mera träder i stället för gångna dagars
ämbetsmannastyre och prästvälde.Men Gabriel fick inte lång stund att
fundera öfver hvad han trodde sig ha upptäckt. Gösta hade hört rätt,
det kom någon från trappan, som redan var i tamburen. Dörren öppnades
utan knackning och adjunkten Holmerz trädde in. Han tog af slokhatten,
men behöll sin gamla regnkappa på.

— Ja, sade Holmerz och satte sig, objuden

— du ser djäkligt förvånad ut. Jag kommer till dig utan att du tänkt på
att göra visit hos mig. Vi ha aldrig väntat dig för resten. Hvad fan
skulle du i vårt fattiga hem?

Han kastade hatten på bordet, så att den åkte ett stycke öfver skifvan
och kammade skägget med fingrarne. Gabriel var tyst, han förmådde inte
prässa fram ett välkommen. Holmerz föreföll nedtryckt och trött. Det
började bli mörkt i rummet, lampan osade och var nära att slockna, den
hade inte blifvit påfylld och oljan var slut.

Gabriel tände ljusen på chiffoniern, släckte lampan och gick ut med den
till Greta i köket.

När han kom tillbaka, satt Holmerz hopsjunken i en stol och förde
fortfarande fingrarne gång på gång genom skägget. Skenet från
stearinljusen kunde inte fullt upplysa rummet och i den flämtande
dagern blef allt dj^stert.

Holmerz ryckte upp sig och slängde emot Gabriel en häftig fråga:— Har
du lust att skrifva på en växel åt mig?

— Jag, svarade Gabriel, han visste inte, hur han skulle ta det. — Nej.

— Kunde just tro det, hånskrattade Holmerz. — Till vällefnad och
fruntimmer det räcker pengarne, men till att hjälpa en gammal kamrat,
nej, för fan.

— Jag skall säga Holmerz, att.....

— Säg ingenting, afbröt Holmerz och steg upp. — Du slipper. Jag ville
bara se, hvad du gick för. Du slipper.

— Holmerz har sitt eget sätt att öfvertala, sade Gabriel stelt.

— Tigger jag kanske, röt Holmerz, men fortsatte genast lugnare och
tjock i målet: Jag tycker om dig ändå. I kväll vill jag ha roligt....
lura borgenärerna på en tia. — Han grep Gabriel i axlarne och ruskade
honom — jag följer med dig på hotellet utan att tänka på hustru och
barn. — Vid de sista orden var han åter uppe på höjdtonema

Nu kom Greta in med den tända lampan. Hon tog ett steg tillbaka, då hon
fick se Holmerz, och så neg hon. Hennes ansikte såg vaxlikt ut i det
skarpa ljuset och hon gled försiktigt fram till bordet. Holmerz brydde
sig inte om att hon var inne, han gaf henne en vårdslös nick och
ruskade Gabriel ännu en gång, innan han släppte honom.— I kväll skall
jag slå mig lös, sade han och harskade sig högljudt — och i morgon går
jag till borgmästaren med min konkursansökan. Det är slut, ser du
Åström, det är slut. Och den, som är ekonomiskt förbi, den är ingen
hederlig karl.

Gabriel kunde inte hejda hans ordström. Greta förändrade inte en min,
hon hade satt lampan på bordet och skyndade sig ut.

Holmerz vräkte sig ned i gungstolen, så att den knakade.

— Det förstår du inte, sade han mörkt — men att vara ruinerad, det är
det största brottet här i världen, det må vara aldrig så oförskyldt.
Men Herre Jesus, hvad jag har slitit för att hålla mig oppe.

Han strök sig öfver ögonen, som för att få bort några osynliga tårar,
och så for han upp igen.

— Jag har varit här i Gorodishko sedan evig tid, för det är en evighet,
sedan jag kom hit. Men inte en vän har jag att söka upp i kväll och
därför gick jag till dig, främlingen. Jag får ju följa med dig?

Nu var han sentimental, och Gabriel visste inte annat svar än:

— Naturligtvis.

— Naturligtvis, utbrast Holmerz bittert. — Du låter inte vidare
förtjust. Föraktar du mig?— Jag har aldrig föraktat någon människa,
sade Gabriel allvarsamt.

— Det ljuger du. — Holmerz harskade sig igen och gjorde ett slag rundt
rummet. — I helvete har du någon spottlåda. . . . Nej, kom nu. Vi ska
ha en grogg före maten. En, säger jag, nej två.... tre.

Ute på gatan blef Holmerz tystlåten. Han tog ut stegen med sina långa
ben, så att Gabriel knappt kunde hinna med. Folk vände sig om för att
se efter dem och en stund senare kom det ut ett rykte, att elden var
lös, fastän ingen visste hvar. Det blef gärna ett sådant rykte, så
snart någon betedde sig på ovanligt sätt utomhus, ty vådelden injagade
ännu samma skräck som i gamla tiders städer.

I vestibulen på Stadshotellet slet Holmerz af sig kappan, och när
Gabriel hann efter honom in i kaféet, satt han redan i en soffa och
knackade i bordet.

— Whisky och vatten, ropade han åt Lisa.

— Rynka inte på näsan åt mig, lilla nåden. Vill hon kela, så vänd sig
till den vackre pojken, jag har med mig.

Lisa log och sände Gabriel en bedårande blick. Holmerz var tyst, tills
whiskyn kom, och sin första grogg svalde han nästan hel och hållen.

— Det smakade, sade han med en suck.

— Jag fick salt sill till middag, och jag har spa-rat på den sköna
törsten tills nu. Du skulle sett min hustru, hon var så glad, att jag
gick ut. För min skull, ser du, alldeles osjälfviskt. Det finns, tag
mig fan, inte maken till kvinna.

Nu började han förtälja om sitt lif, stunden för de stora förtroendena
var inne. Han frossade i sina sorger, han njöt af att brännmärka dem,
han kallade sina förföljare, de skändligaste historier vällde främ, och
ingen blef skonad. Men han förlät alla, han hade det största jämnmod,
själfbehärskning och öfverseende, och hans hustru stod vid hans sida,
mild och ändock stark i sin själsstorhet. Han märkte inte, hur orimligt
allting blef. Berusad af sin egen stämma trodde han själf på hvad han
berättade och medan han höll på, hade han den lisande förnimmelsen, att
här var ändtligen någon, som förstod honom, någon, som hade sympatier
för hans lidanden, någon, som imponerades af hans oförskyllda
martyrskap i lifvet.

Men bredvid satt Gabriel och vämjdes öfver honom. Det fanns inga
försonande drag hos den stackars människan, han kunde inte ens väcka
medlidande. En snuskig cyniker var han, och med obönhörlig konsekvens
föllo hans hårda domar tillbaka på honom själf, han hade aldrig lärt
sig, hvar den träffar, som spottar mot vinden.

Gabriel rökte sina cigarretter, tog en och annan klunk af sin grogg och
hörde på så litetsom möjligt. Han följde Lisa med ögonen, när hon satt
vid sin lilla disk eller rörde sig till något af de få upptagna borden.
Den andra flickan var ledig för aftonen och skulle inte komma förrän
half nio. Lisa var verkligen söt och Gabriel tog inte ogärna emot
hennes förstulna ögonkast.

Men hon var sig ändå något olik och det gick plötsligt upp för Gabriel
med pinsam tydlighet, att hon ordnat håret precis som Dagmar de Ron och
att hon börjat imitera Dagmars klädsel. Brytningen med Dagmar kändes
ännu som ett öppet sår för Gabriel. Hans fåfänga var förolämpad och han
visste sig ha älskat Dagmar med den stora, verkliga passionen. Hon
^hadé försmått honom, han var i grunden mest förbittrad, men han ville
minnas henne med den förskjutnes vemod och upprepade ofta till sin
tröst Jatgeir Skalds ord om sorgens gåfva. Han hoppades nog också, att
hon skulle ångra sig och var mycket nyfiken på posten hvarje dag.

Det slog i glasdöiren till vestibulen och tullförvaltarens ståtliga
skickelse blef synlig. Han hade öfverrocken på och ropade till Lisa
tvärs öfver rummet:

— Har rektorn och borgmästaren hunnit hit från stadsfullmäktige?

— Nej.

— Jaså. Jag kommer igen senare. — Han gick sin väg och lät dörren falla
igen efter sig.— Den djäfla skränfocken, sade Holmerz, som blifvit
afbruten i sina historier. — Han är inte blyg och böla kan han ännu som
en brunstig tjur. Jag bad honom hjälpa mig en gång och vet du, hvad den
satan svarade? Jo du: »Det skall jag göra, Holmerz, när du har bitit
ettret ur dig».

Därmed var Holmerz i farten igen. Gabriel sade ingenting, men han
gjorde för sig själf en hastig jämförelse mellan Holmerz och Vikingen.
Det fanns någon likhet, kanske bara i det väsen, de alltid förde, men
Gabriel undrade ändå, hvad följden skulle blifvit, om ödet låtit dem
byta förmögenhetsställning och lifsförhållanden.

Den näste, som kom in från vestibulen, var Bengt Rönnerkrantz. När han
fick se Gabriel och Holmerz, gick han bort till dem och slog sig ned.

— Nå, i dag får staden sin järnväg, mötte Holmerz honom genast. — Det
är du väl glad åt, gamle lokalpatriot?

Den afsiktliga giftigheten gjorde ingen verkan, tycktes det. Bengt
snoppade en cigarr, tände den och sade sedan helt lugnt:

— Ja, jag gick hit för att betrakta segrarne i järnvägsfrågan. Och du
har också hittat hit.

— I dag skall jag slå mig lös, svarade Holmerz med samma ord som förut
till Gabriel —och i morgon går jag till borgmästaren med min kon
kursansökan.

— Menar du allvar, frågade Bengt och tog cigarren ur mun.

— Visst, för djäfvulen.

— Finns det ingen hjälp? — Bengt var verkligt deltagande i rösten. —
Skulle vi inte kunna slå oss ihop några stycken, ordna ett ackord åt
dig? — Bengt log själf ironiskt: Jag skulle nog kunna öfvertala Cecilia
att låta mig vara med.

— Jo, nu, kommer ni, utbrast Holmerz otacksamt — nu, då jag har gifvit
tappt. Så länge jag kämpade och slet, ville ingen bistå.

— Det är då inte riktigt sant, sade Bengt lugnt och sög på cigarren.

— Är det inte sant, frågade Holmerz hetsigt. — Nej, på knä ville ni ha
mig, tigga skulle jag för allmosan. Åh, jag känner er, men ni känner
inte mig.

— Åhjo, det tror jag nog, vi gör, svarade Bengt lika oberörd som nyss
och blandade sin grogg. — Skål, go' herrar.

Nu började det komma folk och där dök också rektorn fram. Man kunde se
på honom, hur belåten han kände sig. Hans vilja hade segrat och han
syntes stolt medveten om att nu var stadens framtid betryggad. Den
tillfredsställda energin, som lyste ur hans ögon, gjorde det kraftfulla
ansiktet yackert och han var tryggt värdigsom alltid, utan några stora
later. Så småningom nådde han Holmerz, Bengt Rönnerkrantz och Gabriel.

— Nu är saken klar, sade han. — Staden har beviljat det äskade anslaget
till aktieteckning och järnvägen kan anses beslutad.

— Det rör mig inte, svarade Holmerz, som började bli drucken. — I
morgon lämnar jag borgmästaren min konkursansökan.

— Jaså, det har gått så långt. — Rektorn blef helt stel. — Då förvånar
det mig, att du är här i kväll. Ja, jag får ju officielt meddelande
från rätten sedermera.

Därmed aflägsnade sig rektorn och gick inåt matsalen.

— Herrarne ämna väl supera, frågade Bengt för att bryta den tystnad,
som följde efter rektorns besök.

— Jag kan inte, jag kan inte, snyftade Holmerz plötsligt och tårarne
började rinna utför kinderna på honom. — Jag måste tillbaka till hustru
och barn. Ett sådant förbannadt kräk jag är, som går ut och super, när
jag vet, hur de ha det där hemma.

Gabriel och Bengt ville följa honom på vägen, men han reste sig och röt
till dem:

— Nej, ensam skall jag gå. Ensam, säger jag.

Han vacklade ur rummet mumlande för sig

själf.— Sådan är han, sade Bengt medlidsamt leende. — Låt oss gå hem
till mig och få en bit mat i stället för att stanna här. Johanna har
väl alltid något i skafferiet.

Det blef första kvällen, som Gabriel hamnade hos Bengt Rönnerkrantz,
den första af många.Senhöstens gråvädersdagar försvunno en efter en,
alla lika. Det droppade ständigt från taken och om det inte
duggregnade, var det mulet ändå. Allting såg smutsigt ut och de
aflöfvade träden sprekade i den tunga luften med våta svarta grenar.
Människorna gingo omkring i sina sämsta kläder och på alla håll
jämrades det öfver att sillfisket tycktes komma att slå fel.

Gabriel tog intryck af allt och blef mer och mer resigneradt nedslagen.
Dagmar ångrade sig tydligen inte och han började förlora hoppet om
henne. Hans lif blef enahanda och regelbundet, men vanan lät tiden gå
allt snabbare och mer än halfva November hade snart förlidit. Bland det
tråkigaste var i alla fall svårigheten att skaffa böcker, han hade
redan fått tre sändningar af sina egna hemifrån, men han villeockså ha
nytt. Genom herr Knutsson rekvirerade han en del, men det gick dag
efter dag utan att något hördes af. Till slut, när han redan var
likgiltig, kommo böckerna och bland dem Lom-brosos »Geni och vansinne»
i tysk öfversättning. Det blef lektyr för Gabriel, i synnerhet kapitlet
om särskilda kännetecken på förryckta genier. Han läste, som om det
gällt lycka och framtid, det beredde honom mera njutning än ängslan,
när han tyckte sig finna öfverensstämmelser mellan de stora snillenas
abnormiteter och egna verkliga eller inbillade lynnesdrag.

En, som det blef verkligt synd om under dessa förhållanden, var
Gabriels mamma. Sonens bref hade blifvit sällsynta, och de, som kommo,
voro så missmodiga, att de skrämde henne ända in i hjärtat. Hon tiggde
om hans förtroende, men han svarade undvikande, tills hon hotade att
resa till honom, antingen han ville eller inte. Då lät han henne veta,
att hon skulle lämna honom i fred och låta honom bära sin sorg ensam,
han hade älskat och förlorat. När det brefvet gått, började Gabriel
enligt naturens ordning, repa sig på allvar. Han hade flyttat öfver den
plåga, han trodde ädlast och mest upp-fattbar på en annan, som säkert
skulle lida djupt för hans skull, och det skänker ju en viss jämnvikt.

Gabriel längtade efter sällskap och han trifdes godt med Bengt
Rönnerkrantz. Ålders-skillnaden var ju stor, men det fanns en viss
andlig frändskap emellan dem och Bengt hade kanske i sin ungdom inte
varit Gabriel alldeles olik.

— Under hela mitt lif, kunde Bengt säga

— ville jag lära allt, än det ena, än det andra. Nu lefver jag
egentligen inte längre, jag tänker knappt på annat än den här gamla
staden och allt, som hör ihop med den. Jag plitar fulla ris efter ris
med en prudentlig gubbstil, som inte alls liknar min slarfviga piktur
förr i världen. Jag hade begynnandets hetsiga energi. Jag ville för
mycket och därför blef resultatet noll. Se på min gamle studentkamrat,
rektorn, han ville aldrig något öfver måttet af sina krafter och därför
är han, den han är.

Gabriel valde alltid samma hörn i Bengts soffa och där förblef han,
medan Bengt gick af och an längs gångmattan öfver golfvet eller satt i
skrifstolen och läste något ur sina torra anteckningar. Men Gabriel
hade också i Bengt funnit en vän, som villigt och lagom allvarsamt
lyssnade till hans planer och tog del i hans bekymmer. Bengt skrattade
inte åt den unges anfall af Welt-schmerz och visade aldrig ålderns
nedlåtande öfverseende mot hans hugskott och litterära fantasier. Dock
hade Bengt sina käpphästar: han afskydde socialister och läsare,
nykterister och folkbildare, alltså representanterna för idéer,
somsäkert ingen hört honom fälla ett ondt ord om. Ja, det fanns nog
mera, men det var så att säga privatsaker, och när han rasade öfver
något, tålde han inga motsägelser.

— Jag är en man från det förflutna, brukade han sluta, när han lugnat
sig — och vår tid är charlatanernas, de sociala kvacksalfvarnes och
detektivromanernas.

Gabriel hörde på och höll med, när det gällde läsarne och
nykteristerna, men annars hade han sitt estetiska frisinnes medvetande
om det rättvisa och opponerade kraftigt. Debatten blef emellanåt så
ifrig, att Beda och Cecilia kommo upp helt förskrämda och frågade, om
någon blifvit sjuk, det lät så hemskt där nerifrån, och Bengt kunde väl
låta bli att ryta så förfärligt. Men Bengt skrattade åt dem och
svarade:

— Förlåt, kära flickor, vi ha bara olika politiska åsikter.

Gabriel blef emellertid generad och tog alltid efteråt af sked så fort
som möjligt.

Men Gabriel började också få ett visst sällskap af lille Gösta Borg.
Han hade på sätt och vis tagit upp Dagmars idé, att gossen skulle
hjälpas till någon glädje af lifvet, och glömsk af det rent egoistiska
behaget att ha den fullkomligt okritiske lyssnaren i sin makt, trodde
han sig på väg att utföra denna mission genomatt fylla Göstas öron med
massor af sin egen första ungdoms fantastiska historier. Det var mest
Poe och Dumas, som fingo släppa till ämnena, och gossen frossade i
upprörande händelser, som kommo igen både i hans drömmar och lekar.
Hans beundran för Gabriel växte, och bergens stigar och kulor, dit de
alltsomoftast vandrade tillsamman, ändrade namn efter den nya
litteraturepoken i hans lif. Den lille »försökskaninen» blef genom sin
läggning och sin nu uppjagade fantasi ett slags personifikation af
Gabriels egen nervösa lust till det förskräckliga. Gabriel fortsatte
därför och dref själf sin spänning till det yttersta, hela tiden
följande hvarje skiftning i Göstas ansikte. Men somliga dagar var
Gabriel inte i stämning och kunde inte berätta, då fick Gösta gå, djupt
olycklig, i tron att Gabriel var ond på honom. Emellanåt föll det
Gabriel in, att Bengt Rönnerkrantz, han själf och Gösta Borg bildade en
underlig serie af samma andliga materia. Han kunde ligga vaken om
nätterna med hjärnan full af dylika oklara spekulationer, på samma gång
förtviflad till tårar öfver sina hjärtlösa experiment med Gösta. Men
ojämnheten i Gabriels lynne väckte småningom ånyo gossens misstro och
han blef åter inbunden och skygg, han kände sig sviken af den, han sett
upp till, och återvände till lekar och sysselsättningar, som bara han
själf visste innebörden af. Hur
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och han hånade sig själf för sina ovetenskapliga försök till
psykologiska undersökningar.

Nu började Gabriel tro sig lida af brist på sexuell tillfredsställelse.
Han fruktade som otaliga gånger förut för sitt förstånd. Om kvällar-ne
jagades han af människodjurets instinkter rund t kajerna utan att finna
mål för sina vandringar. Han kände sitt tillstånd som en förnedring men
höll ofta till själf försvar och uppmuntran tysta predikningar om
återhållsamhetens faror, allt under det han ängslades för ett
läkareuttryck om att en person med hans temperament lätt kunde råka in
i en circulus vitiosus, om han hängåfve sig åt sin lust.

Timmarne i kaféet om eftermiddagarne, då Lisa hade vakten, började han
längta till mer och mer, ju säkrare han blef, att Dagmar verkligen
kunnat öfvergifva honom. Lisas madonne-likt oskyldiga uppsyn gjorde
honom tveksam, men en afton drog han henne ned i knät och kysste henne.
Då var det slut med madonnan, kinderna rodnade, ögonen blefvo simmiga
och hela flickan skälfde. Hon skrattade till, slog ar-marne om hans
hals och tryckte sig häftigt intill honom.

— Du får göra med mig, hvad du vill, hvis-kade hon, genast färdig att
dua honom. — Du gör mig galen. Får jag komma till dig i kväll, då vi ha
stängt?— Ja, svarade Gabriel med grumlig

röst.

Med ens gaf hon honom ett bett i örsnibben och sprang sedan bort bakom
disken. Ett ögonblick senare gick hon stilla och sedesam emot några
profryttare, som rullade in från vestibulen. Gabriel satt kvar en
stund, och när han knackat till sig Lisa för att betala, lutade hon sig
fram och sade lågt:

— Möter du mig i parken strax efter elfva?

— Ja visst, mumlade Gabriel till svar och steg upp. Han nickade helt
vårdslöst och af-lägsnade sig med likgiltig hållning.

Det blef en oändligt långtrådig eftermiddag, Gabriel försökte läsa, det
var omöjligt, han ville rätta skrifböcker eller gå igenom de läxor, han
gifvit, lika omöjligt. Till slut gick han ut att promenera och blef
glad, då han mötte Bengt Rönnerkrantz, men han blef ännu gladare, när
Bengt efter en stund tog afsked och gick hem. Då och då tänkte han på
Dagmar och gnolade tårögd och fylld af medlidsamt själf förakt:
»Bröderna fara väl vilse ibland». Han sörjde öfver sin brist på
behärskning, det behöfdes ju inte mer än att en liten källarflicka
ville komma till honom, för att han skulle bli alldeles vimmel-kantig.
Men trots all ringaktning för henne, som skulle komma, skaffade han,
kanske mest för att tillfredsställa sin egen lust efter
förfining,blommor, frukt och champagne. Han var rädd att förråda sig
för gamla Greta och köpte därför hem ett par skålar, glas och
assietter. Alltsam-man gömde han undan, tills gumman varit inne och
bäddat. Då dukade han fram och satte nya ljus i sina stakar.

Ändtligen blef klockan elfva och Gabriel gick redan och väntade i
parken utanför hotellet. Minuterna gingo långsamt och klockan var
kvarten öfver, då Lisa kom smygande ut. Hon skyndade öfver gatan och
flög i famnen på Gabriel.

— Här har du mig, hviskade hon och stack armen under hans. — Du har väl
något godt åt mig, när vi kommer hem?

— Du får väl se, svarade Gabriel.

— Du är snäll, sade Lisa och tryckte sig intill honom. — Väckarklocka
har du väl?

— Ja visst. Hur så?

— Dumbom, skämtade hon. —Jag ? måste vakna, så att jag kommer tillbaka
i tid.

Det blef flera vilda nätter. Den lilla madonnan var omättlig och het i
sina smekningar. Gabriel fick fullt upp med märken efter hennes tänder
och naglar och hon började snart få mera välde öfver honom än han
tyckte om. Det dröjde inte heller länge, innan hon ville ha presenter,
småsaker först, men snart sträckte hon sig till pelsgarnityr och
smycken. Det blef en ny källa till oro för hans mor, hvarför han
begärde så oproportionerligt mycket pengar hemifrån.Tiden gick och
December nalkades redan. En natt berättade flickan, att hon ämnade söka
plats i Upsala, och hon trodde sig till och n^ed om att kunna öfvertala
Gabriel att inte fara hem till julen utan taga henne med sig på en tur
till Köpenhamn i stället.

Men nu hade hon hunnit till misstagen. Han var redan ur humör, då hon
fått reda på att Dagmar kallat honom för Gabben och ännu mer blef han
det, när hon fick anfall af svartsjuka, för att han inte ville låsa upp
lådan, där han föi varade sina bref. Deras förhållande kunde inte
heller hållas hemligt, och han märkte, att hon skröt för sina kamrater
öfver det och öfver att han var så rik, hon inbillade sig visst, att
han var millionär. Gabriel fick en del obehag, rektorn sade honom en
gång med ett menande leende, att det var väl, att det var så kort tid
kvar på terminen, och som en tyst förebråelse lade gamla Greta hvarje
morgon fram tappade hårnålar midt på Gabriels skrifunderlägg. Det var
alltså inte märkvärdigt, att han tröttnade på Lisa och längtade att bli
henne kvitt. Flickan märkte hans köld, mén då det lätt nog lyckades
henne att öfvervinna den ett par gånger, trodde hon sig säker.

— Åh, hvad jag är glad, sade hon i sitt öf-vermod, när hon smugit sig
upp till honom en ledig eftermiddag — att jag fick bort henne.Hon satt
i hans knä och hade just fått honom att lämna pengar till ett par fina
känger, som hon redan hade på.

— Fick bort henne.....Hvad menar du,

frågade Gabriel med en oro, som han inte själf kunde förklara.

— Äsch, ingenting.

— Säg, hvad det var.

— Håller du af mig då?

— Det vet du väl, ljög Gabriel, han kände, att han måste lura henne för
att få höra.

— Lofvar du allt hvad jag vill?

-Ja-

— Kyss mig . . . Nej, ordentligt. Så ja.

Han kysste henne häftigt gång på gång,

men det var falska kyssar.

— Jo du, Gabben, fnittrade hon — jag skref ett anonymt bref till henne,
din söta Dagmar, att du hängde efter mig.

Gabriel sprang upp och stötte Lisa ifrån sig, så att hon var nära att
falla i golfvet.

— Djäfvul, mumlade han.

— Så du bär dig åt. Knuffar mig på det viset. — Hon var rädd, men det
ville hon inte röja. — Fall på knä och bed mig vackert, annars förlåter
jag dig inte.

Det var något, som hon läst i en roman. Gabriel teg, han gick bort till
sitt skrifbord och satte sig med ansiktet i händerna.— Nej, men Gabben,
sade Lisa efter en stund och kom fram till honom — var det henne, du
brydde dig om i alla fall?

Han svarade inte, hon sökte förmå honom att se upp, men han drog sig
undan.

— Akta dig, sade hon plötsligt och rösten blef elak — jag kan gå min
väg och kommer aldrig tillbaka.

— Gärna för mig.

— Åh, Gabben — hon tog en annan ton — jag var ju så kär i dig, förstår
du. Jag vill inte släppa dig. Är jag inte din lilla katt längre?

Hon fick inte något svar nu heller.

Då suckade hon och gick med sänkt hufvud bortåt golfvet. Det var inte
godt att veta, om hon nu var kuschad eller funderade på ett nytt
försök. Så stannade hon vid soffan och satte upp ena knät i den, medan
hon vårdslöst ryckte i en af möbeltofsarne och tittade åt Gabriel,
tjurig som en agad gatunge. Alldeles oförberedt kastade hon sig
baklänges i soffan och sträckte på kroppen med armarne famlande i
luften.

— Kom, Gabben. Jag längtar efter dig. Var inte stygg.

Hon hade alltså inte förlorat tron på att öfvervinna honom en gång
till.

Gabben reste sig.

— Tror du verkligen, att man kan älska en sådan som dig, sade han
föraktfullt.Flickan flög upp.

— Och du, utbrast hon med ögonen fulla af hat — tror du verkligen, att
någon kan älska en sådan som dig? En stackare är du, en riktig krake.
Inte ens i famnen på mig har du låtit bli att tänka. Du duger inte att
vara kär, men hvarenda flicka kan trampa dig på nacken.

Hon var redan borta vid dörren och där gaf hon honom sina sista ord.

— Hvar har du glasögona, skolmagister?

Så ändades den kärlekssagan, och Gabriel

var lättad, när han senare på kvällen fick reda på, att Lisa blifvit
uppsagd och skulle flytta den i December. Det var bara några dagar
kvar.Sillen var kommen, den stod tjock i fjorden ute vid Skallarne, och
det blef lif och rörelse i staden. Affärerna fingo kunder, det syntes
främmande ansikten på gatorna, och i hamnarne kommo nya ångbåtar, som
väntade last. Kajerna belamrades med höga staplar af lådor, och om
kvällarne kommo jakt efter jakt in med rikt byte. Det var, som om hela
staden luktat sill och däfven sälta, och de många, som gått lediga,
stodo i sillesjån till långt fram på nätterna. If-vern och brådskan
smittade. Alla hoppades på förtjänster och kände sig redan rika, gamla
skulder betalades och nya gjordes. Fiskarpojkarne slogo på byxfickorna
och skröto: »Här finns money», och när jäntorna om kvällarne skyndade
förbi de upplysta butiksfönsterna, drömde de om nya grannlåter att
stråla med.Gabriel följde Bengt Rönnerkrantz på sena promenader längs
kajerna. Bengt sken af belåtenhet, där han tog sig fram mellan
sillådorna. Han skämtade, hvart han kom, och fick svar på tal. Det
fanns godt om grofkorniga slagord och mustiga kvickheter längs raderna
af lådor, där sillen flöt fram som en blank ström mellan alla de flinka
händerna.

— Har du sett maken till det här, frågade Bengt helt stolt och
berättade långa historier om sillfisket, sådant det nu var och sådant
det varit under gångna tider.

Gabriel lyddes gärna. Nu under arbetet omkring dem fick Bengt fart i
att berätta.

Medan Gabriel ännu gick omkring i staden och trakten med Dagmar, hade
han varit blind för hvad han såg. Lille Gösta Borg hade, så att säga,
lärt honom att känna själfva marken, tills han kunde se den med en
gosses bekanta blick, och nu lärde honom Bengt det rika förflutna, som
med sina sägner, sin historia och sina anekdoter omgaf denna fjord och
denna bygd. Gabriel visste inte själf om, hur hans själ började slå
rötter, men han kände sig fri från den sista tidens förnedring, han
trodde, att han brutit sig lös själf, och då han såg tillbaka på den
snart tilländalupna terminen, var han säker på att hafva vunnit i
viljestyrka och själf ständighet. Ungdomsyran hade fått utlopp, han
hade rasatbort den för en tid, och han trodde själf, att det var
därför, han nu blifvit lugnare till sinnes och bestämd i sina tankar.
»Ikaros» kom fram igen och Gabriel skref ånyo — naturligtvis så, som
aldrig förr.

Flere gånger började han på bref till Dagmar de Ron, men han afslutade
dem aldrig. En vidskeplig föreställning öfvertygade honom, att hon var
bestämd för honom och att ödet åter skulle föra dem tillsamman. Då
ämnade han förklara allt och bekänna allt. Han visste, att hon skulle
förstå. Ju mera han tänkte på hennes beteende sista tiden, hon var kvar
i staden, desto tydligare insåg han, att hon hållit af honom och, på
samma gång stolt och vemodig, sade han sig, att hon varit svartsjuk.

Tullförvaltare Wik hade blifvit underligt stram i sättet och Gabriel
anade hans ogillande, men en vacker söndag, när de möttes på
Strandpromenaden, bjöd tullförvaltaren honom med hem. De slogo sig ned
i Vikingens arbetsrum och Gabriels blickar sväfvade öfver
vapensamlingen på väggarne, han såg en skymt af salongens antika möbler
och mindes med välbehag allt hvad han sett af det gamla hemmets
kultiverade lyx och förfinade smak. Tullförvaltaren satt vid sitt
skrifbord och lekte tankspridd med en pappersknif, under det han då och
då riktade ett eller annat ord till Gabriel. Han funderadepå något, som
gjorde honom mindre högljudd än vanligt, men plötsligt reste han sig
och gick beslutsamt bort och stängde dörrarne om dem.

Så började han tala om Dagmar, han ansåg det som en skyldighet, sade
han, och det blef ord och inga visor. Gabriel fick höra alla hennes
obehag på pensionat Furukrona, hur han utsatt henne för skvaller, som
blifvit allt värre och värre. Hon hade uthärdat allt för Gabriels skull
och säkerligen aldrig visat honom annat än ett gladt ansikte. Visste
Gabriel, hvad de sagt om henne, när hon på ett lumpet sätt jagades från
skolan? Jo, att han förfört henne, och att hon var tvungen att resa.
Hade han försvarat henne mot dessa infama lögner? Skulle inte han
kunnat förlofva sig med henne, innan de skamlösa ryktena tagit en sådan
fart? Nej, redan medan hon var kvar, inlät han sig på en skandalös
förbindelse med en ökänd slamsa. Hur kunde han svika en sådan flicka
som Dagmar för den jäntans skull, hur kunde han svika sig själf på det
sättet? Det var en vanheder, så som han burit sig åt, och för en gång
skulle han få höra hela sanningen.

Gabriel lyddes med nedböjdt hufvud, han blef allt blekare, och när
Vikingen ändtligen tystnade, sade han lugnt, men med darrande röst:

— Tack. Jag vet, att jag förtjänat förebråelser, men får jag tro, att
de kommer; från en äldre vän?Gamle Wik blef slagen af tonen, han strök
sitt skägg och fick en god blick i sina ögon.

— Jag skulle sagt precis detsamma, om du varit en af mina egna pojkar.

— Då får jag tacka farbror en gång till, och då vet jag, att farbror
vill höra på mig också.

— Ja visst, utbrast Vikingen. — Hm . . . hm. Om du varit min pojke,
skulle du brusat upp mot mig tillbaka.

Nu var det Gabriels tur att berätta, och när han slutat, gick
tullförvaltaren helt belåten fram och tillbaka på golfvet.

— Så vidt jag kan se, är det inte så mycket fel på dig, pojke, sade
han. — Du hade all anledning att känna dig öfvergifven och illa
behandlad. Tja, Dagmar hade ju också sina skäl. Tel bruit pour une
omelette. Och, i fall du lefvat om sedan, Herre Gud, det . . . Det
skulle jag gjort själf på min tid. Tusan så bra, att jag kom mig för
att skälla ut dig.

Nu var Vikingen i sitt allra bästa humör, han skickade bud efter Bengt
Rönnerkrantz och gubben Jiitterbock, han fick upp vin ur källaren och
det blef1 en gemytlig söndagsmiddag. Långt innan de skildes åt, voro de
tre gub-barne ense om, att Gabriel var en förbannadt hygglig ung man,
och det skulle de minsann trumfa i rektorn, som på sista tiden haft de
starkaste dubierna om den saken.Bengt Rönnerkrantz, som alltid haft
goda ord om Gabriel, var belåten öfver att ha fått rätt, och när han
och Gabriel på kvällen följt Jiitterbock hem, togo de vägen utåt
Strandpromenaden. Där började han tala om Holmerz, som nu gjort konkurs
och hade ledigt från skolan. Bengt var uppfylld af medlidande, ty
fastän den stackars Holmerz bort känna idel lättnad, var han blifven en
enstöring, som, efter hvad alla människor trodde, gick och rufvade på
att taga lifvet af sig.

Medan de så talade om Holmerz, hade Gabriel flera gånger på tungan att
nämna familjen Borg, men han kom sig inte för. Bengt skulle nog i alla
fall inte kunnat råda honom, hvad han borde taga sig till med Gösta.
Gossen undvek Gabriel, han kom ofta inte till sina lektioner, han lät
aldrig förmå sig till samtal, fastän Gabriel nu åter hade lust, och
hans blick var lömsk, som om han inneslutit Gabriel bland dem, han
hatade.

Gabriel skildes från Bengt vid bron, sedan de kommit öfverens, att
Bengt skulle gå upp till fru Holmerz, någon gång, då mannen säkert var
borta och fråga, om de inte kunde vara henne till hjälp. Gabriel gick
raskt hem. Han blef sittande länge uppe och läste »Ikaros» högt för sig
själf.

Några dagar förflöto och Gabriel beslöt om och om igen att skrifva till
Dagmar, han villeinte vänta på det osäkra ödet, som skulle på nytt föra
dem tillsamman, han måste ödmjukt bedja om förlåtelse för att han varit
häftig emot henne vid deras sista möte, och han skulle inte föltiga
något.

Så satt han en kväll med det växande Ikaros manuskriptet och det
påbörjade brefvet, som ändtligen tycktes få den form, han önskade,
framför sig på skrifbordet.

Det var tyst ute, jakterna hade visst inte börjat komma in från fisket
ännu, och genom fönstret syntes i mörkret vattenytan utanför med långa
strimmor af ljus från lyktorna. Gabriel drömde med pennan i hand,
lampan hade han flyttat åt sidan och gardinen ville han inte fälla ned
ännu. Då och då hördes otydliga röster eller muntra skratt från gatan,
ett par gånger var det någon, som försökte sig på att sjunga, och en
och annan ton från ett piano någonstans i huset lyckades tränga sig in.

Med ens blef det lif. Tunga vagnar rullade, ifriga stämmor skreko och
det hördes spring af många fötter. Nu var där en lur också. Gabriel
gick fram och öppnade fönstret. Det klämtade i kyrktornet. En karl
sprang längs gatan, han stannade alltsomoftast och blåste i den där
luren. Åhå, »brand-allarmhomet». Då visste Gabriel, hvad det var frågan
om. En antediluviansk ångspruta släpades förbi i så ursinnig fart som
möjligt och människorna skreko:— Elden är lös. Elden är lös.

— Hvar, hvar, frågades från fönsterna.

— Hos tullförvaltarens.

— Gud bevare oss.

Gabriel stängde fönstret. Han måste ut också, fort på med rocken. Hela
staden var i uppror, det var så att rutorna skallrade. I trappan rusade
Gösta Borg förbi honom och Gabriel sprang själf, när han kommit ned på
gatan. Det fanns ingen, som inte sprang.

Hela Rådhustorget var fullt af folk.

Där brann det gamla Wikska hemmet, lågorna slogo ut öfverallt och lyste
upp de fuktiga sidorna af Klocktornsberget ända upp till toppen. Elden
dånade och det föreföll fullkomligt meningslöst, att sprutorna slungade
sina vattenstrålar in öfver taket, men det var vackert att se de
blänkande bågarne. Alltsomoftast tog vattnet slut på något håll, det
var långt till det, och så blef det gräl och oväsen. Tvärs öfver torget
bildades vattenlangningskedjor ända ner till älfven, det räckte inte
till med spänner, och kärl af alla tänkbara former gingo ur hand i
hand. Det påstods sedan, att friherrinnan Furukrona kommit rännande med
en tekanna, men det var väl inte sannt.

Vikingen själf var storartad, han störtade gång på gång in i sitt
brinnande hem och kom tillbaka med någon räddad klenod i famnen,och den
hese bryggare Giillich, som var brandchef, ropade:

— Achte tej, fer tusen djäfler, achte tej.

Gabriel Åström var rätt och slätt åskådare,

han sökte efter en lämplig utsiktspunkt, och då han så kom till första
trappan på vägen upp till toppen på Klocktomsberget, fick han se lille
Gösta igen. Gossens ansikte framträdde tydligt i eldskenet, det hade
ett vedervärdigt uttryck af skadeglädje och han hoppade ett par tag
jämn-fota, när lågorna togo starkare fart. Annars stod han stilla.

Det sköt upp en aning hos Gabriel, han kom ihåg något och plötsligt
blef han så viss på sin sak, att han gick fram och tog Gösta i armen.

— Har du användt oljigt trassel, frågade han.

Gossen, som inte märkt honom förut, skrek

häftigt till, han såg vettskrämd på Gabriel och så sprang han. Utan att
besinna sig och utan att riktigt veta hvarför, började Gabriel förfölja
honom.

De sprungo utåt vägen förbi Trädgårdshuset. Då och då syntes gossen i
skenet af någon lykta. Marken var uppblött med stora pussar, vatten och
smuts stänkte om dem.

— Det får inte hjälpa, tänkte Gabriel — nu vill jag ha fatt i honom.

Då såg han Gösta falla omkull, och när han kom fram, låg gossen kvar.
Han hade fått

Uönnerkrantzarnes stad.

22ned foten i en grop, som bildats af allt höstens regnande, och benet
var brutet.

— Jag vill inte i fängelse, kved Gösta ångest-fullt och så svimmade
han.

Gabriel försökte bära honom, men om de inte mött en mjölkskjuts, hade
det nog blifvit svårt att få honom hem.

— Det brinner än, sade kusken, medan han vände hästen inåt staden;
efter många om och men hade han fått klart för sig, att Gösta inte var
död.

— Hur kom elden upp, frågade Gabriel.

— Det vet ingen, svarade kusken. — Men det var nock explosision utå e
lampe, för så bär det te ibland.

Gösta hade vaknat och ville resa sig i vagnen, men föll jämrande
tillbaka.

Hemma var Greta i yttersta oro: fru Borg hade gått sin väg utan att
säga ett ord till henne, och det skrämde gumman nästan mer än hvad som
händt Gösta. Gabriel skyndade efter läkare, men när han kom tillbaka
med doktorn, låg Gösta sanslös igen, men hvarken fru Borg eller Greta
fanns i huset.

Till fram på natten satt sedan Gabriel hos Gösta, men så att gossen
inte kunde se honom, ty hvar gång Gösta blef varse Gabriel, skrek han i
ångest. Förbandet hade bara gjorts provisoriskt till nästa morgon.
Gösta våndades ochgrät sig till sömns. Långt om länge kom Greta in på
tå.

— Nu har jag frun inne i sängkammaren, hon vet ingenting om Gösta ännu,
hviskade Greta. — Tack, snälle doktorn. Gud välsigne . . . Stackars
mitt lilla gull, som slagit sig så. Nu ska’ jag vaka, doktorn. Jag
litade på min snälle doktor.... Stackars mitt gull.

Gabriel glömde, hur förargad han varit öfver att ha lämnats ensam att
sköta allt, han nändes inte komma med hårda ord, utan gick tyst in till
sig.

Sömnen dröjde länge, misstankarne mot Gösta, fru Borg, minnet af
Vikingens härjade hem, lågorna och larmet, som ännu tycktes brusa för
öronen, allt höll Gabriel vaken, ända tills han halft domnade bort.

Han tyckte sig bara ha sofvit helt kort, då han väcktes af att någon
såg på honom. Han for upp och blef sittande i bädden. Fru Borg stod
strax bredvid med händerna knäppta öfver bröstet och blicken fäst på
hans ansikte.

— God morgon, sade hon lugnt och böjde på hufvudet. — Nu har försynen
hämnats och den döde fått ro. Gud har straffat mindre strängt, än jag
trott, men han har straffat.

I detsamma ringde väckareklockan två timmar före tiden. Gabriel tyckte,
att han skymtadegamla Greta i dörren. Fru Borg stack fingrarne i
öronen.

— Tack för Gösta, sade hon, bugade sig djupt och gick sakta ut.

Gabriel undrade nästan, om han drömt. På sömn var inte att tänka mer,
han steg ur bädden och drog upp gardinen för skrifbords-fönstret. Det
var hög, klar luft ute, och stjärnorna började blekna bort för den
annalkande dagen.Det smög ett ondt rykte längs stadens gator och
gränder, det trängde in i husen och följde båtarne ut till hafs. Man
pratade om det i hemmen, man hviskade om det i butikerna, man undrade
och gissade. Eldsvådan hos tullförvaltaren var anlagd, sades det.
Misstankarne gingo hit och dit utan att någonstädes få riktigt fäste,
men den tjocke stadsfiskal Granbom kunde aldrig undertrycka ett menande
leende, när han bestämdt förklarade för de frågvisa, att alltsammans
var bara skvaller och löst käringprat. Den ende, som absolut inte ville
tro på ryktet, var tullförvaltaren själf.

— Mordbrand, sade han storskrattande — jag har aldrig hört så galet.
Kanske jag tuttat på själf? Brännt upp mina saker, som jag aldrig kan
få igen för att bo resten af mitt lif bland främmande möbler och i
främmande rum.Vikingen hade flyttat till Stadshotellet tillsvidare, och
där ämnade han stanna, tills han byggt sig en ny gård så lik den gamla
som möjligt. Men den skulle bli af sten. Han talade vidt och bredt om
att han böjde sig för ödet och om att han var Viking nog att taga
hvarje lifvets skiftning med lugn och köld, men det fanns de, som sett
honom gråta likt ett barn, när han trott sig obemärkt borta vid
ruinerna, där han gick och petade med en käpp för att möjligen hitta
något i askan.

Då Gabriel Åström kom hem en middag, stod gamla Greta skälfvande som
ett asplöf på trappafsatsen utanför tamburen och hviskade till honom:

— För Guds skull, snälle doktorn, gå in till frun. Stadsfiskalen kom
nyss till henne.

— Hvad skall jag där, frågade Gabriel ovilligt och rädd för obehag.

— Åh, doktorn kan allt hjälpa. Det behöfs en karl. Inte kan hon
försvara sig själf, stackare, och inte kan jag.

— Hvad vill han då? — Gabriel blef också gripen af oro.

— Jag vet inte. Åh, Herre Gud, han har aldrig varit här sedan ....

Hon afslutade inte meningen, men Gabriel förstod, att hon tänkte på
herr Borgs död.

Utan att rätt veta hur, fick han raskt af sig rocken och gick in till
fru Borg. Hon stod själfalldeles rak bredvid Göstas säng. Gossen höll
hårdt fast hennes vänstra hand med bägge sina. Båda två stirrade bort
till stad sfiskal Granbom, som, oformlig och ännu andfådd efter
trappan, satt i den gamla soffan under klockan och torkade pannan med
en stor röd, snusnäsduk, som han dessemellan höll utbredd öfver ena
knät. När Gabriel kom in, steg stadsfiskalen artigt upp och hälsade för
att sedan återtaga sin förra plats.

— Jaha, fru Borg, det är riktigt nöjsamt att återse det här hemmet,
upprepade han, tycktes det. — Här har man haft många glada stunder, må
kandidat Åström tro, medan herr Borg lefde.

— Efter hans mord har det inte varit några glada stunder, sade fru Borg
kallt.

— Mord, insköt fiskalen betänksamt och tog en pris ur sin dosa. — Nå
ja, det är inte lönt att hänga upp sig på termer. Som sagdt, här var
ett trefligt hem, kandidaten, och ett riktigt lyckligt hem också. Jag
glömmer aldrig fru Borgs ungand, när jakttiden började. Det var sås
till den, kandidat Åström, jag har aldrig smakt maken till den såsen.
Fru Borg lagar inte sådana saker numera?

— Nej.

— Kan väl tro det. — Stadsfiskalen snöt sig. — Kan väl tro det. Fru
Borg skulle intestänga in sig så mycket. Det är ju längesedan, olyckan
inträffade, och tiden läker alla sår.

— Hvad vill ni mig, utbrast fru Borg häftigt. — Hvarför kommer ni hit?

— Bara för att prata bort en stund. Vi var gamla vänner, Borg och jag.
Kandidat Åström skulle varit här på den tiden. Vi trifdes godt på alla
håll. Ja, jag fick min tjänst ungefär ett år, innan tullförvaltaren kom
tillbaka hit. Han är född här i staden, ser kandidaten. Minns fru Borg,
hvad tullförvaltaren blef populär med detsamma?

— Hvarför talar ni med mig om honom?

— Hennes fråga kom som ett skrik. — Ser ni inte, att min gosse ligger
sjuk?

— Jo, visst gör jag det, sade stadsfiskalen säfligt. — Stackars Gösta.
Och så synd om tullförvaltaren med den där branden. Fru Borg var också
där och tittade på, minns jag.

— Hvad menar ni med det här, frågade fru Borg nära att vackla. — Säg
rent ut. Tror ni, att jag har tändt på?

— För all del, svarade fiskalen och skakade lugnande ett par tag sin
röda näsduk. — Hvad tänker fru Borg på? Gösta var där också, såg jag.

Gossen, som hållit hufvudet stelt uppe från kudden, lät det falla
tillbaka, han drog i sin mors arm, så att hon måste böja sig ned mot
honom.— Fru Borg var hemma här hela eftermiddagen, sade Gabriel.

— Är kandidaten säker på det, log stadsfiskalen.

— Jag hörde henne flere gånger.

— Fru Borg var åtminstone vid två tillfällen under dagens lopp uppe på
Klocktorns-berget, påstod fiskalen med en suck.

— Ja, det var jag, precis som alla dagar. Jag har velat se, hur lycklig
min mans mördare var, och jag har hoppats, att Gud skulle hämnas.

— Jaså, att Gud skulle hämnas, upprepade stadsfiskalen med tonvikt. —
Hon hoppades, att Gud skulle hämnas, lägg märke till det kandidat
Åström.

— Är det meningen att göra mig till vittne, fiågade Gabriel upprörd.

— Jag vet inte om någon rättegång, sade stadsfiskalen och ruskade på
hufvudet. —Tänk, hvad det är egendomligt ändå. Sista tiden har det val
it eldsvådetillbud hos tullförvaltaren flere gånger. En gång var det
jungfrurna, som upptäckte, att det brann en sophink inne i brygghuset
och en annan gång släckte »Gula knoppen». Ja, det kallar de gubben, som
hugger ved däruppe, förstår kandidaten.

— Jag har inte gjort det, utbrast fru Borg.

— Oss vill man alltid förfölja. Den, som dödade min man, han fick vara
strafflös, bara för attdet gällde oss, och nu vill de välta skulden på
mig för detta.

— Nej, visst inte, fru Borg, sade stads-fiskalen. — Gud har ju hämnats.

— Säg mig, frågade Gabriel så lugnt, han kunde — om det är meningen att
anordna ett förhör? Skulle det inte kunna ske bättre på en annan plats
än här vid gossens sjuksäng.

— Förhör, skrattade stadsfiskalen — visst inte. Ursäkta mig, att jag
måste skratta. Jag sitter här bara och skvallrar precis som käringar-ne
öfverallt i sta'n. Men det är ju lustigt för resten, ett par tre gånger
har en ruta varit itu-slagen till tullförvaltarens vedkällare och »Gula
Knoppen» har hittat trasselsuddar därinne, som han inte kunnat begripa,
hvar de ha kommit ifrån.

— Trasselsuddar. — Ordet undslapp Gabriel helt ofrivilligt.

— Ja, sade fiskalen och ögonen i det feta ansiktet fingo en lurande
blick. — Kandidaten har väl inte möjligen hört talas om sådana förut?

— Jo, det har jag, svarade Gabriel utan att vilja förråda sina gamla
misstankar — men intei det här sammanhanget.

— Jaså. — Stadsfiskalen reste sig. — Egendomligt nog tycks elden ha
börjat just i vedkällaren. Man får reda på bra mycket, när det är för
sent. — Han såg på klockan. — Nu måstejag säga farväl. Jag kommer nog
upp och pratar litet emellanåt. Gammalt och nytt, fru Borg, så mycket
gammalt och nytt.

Fru Borg vägrade att räcka honom handen, men han tycktes inte bli
stött. Gabriel följde honom ned i trappan.

— Har stadsfiskalen några bestämda misstankar, frågade Gabriel. — Ämnar
ni häkta henne?

Fiskalen stannade och stödde sig mot ledstången.

— Gammal räf går och snokar, sade han med ett fryntligt småleende — men
han tar inte bytet, innan han är säker. Stackars fru Borg — han
knackade sig menande på pannan med knogarne — det är nog inte så klart
däruppe. Ack, en sådan treflig familj det var förr i världen. Snälla
människor och glada människor. God afton, kandidaten.

Han gick med tunga steg och hade svårt att pressa sig genom dörren till
gatan, där bara ena dörrhalfvan stod öppen. Klyftig var han,
stadsfiskal Granbom, och det var nu hans stolthet.

Gabriel återvände upp till fru Borg. Han var full af medlidande och
kunde kanske vara till nytta. Hon låg på knä vid Göstas säng, när han
kom tillbaka, och Greta var där också.

— Har han gått, ropade gossen mot Gabriel.

-Ja.Gösta var utom sig af förskräckelse, men när han hörde svaret,
mumlade han lugnare:

— Jag vill inte i fängelse.

— Nej, min gosse, tröstade fru Borg och smekte honom sakta, Gabriel
kände knappt igen hennes milda röst. — Var inte rädd. Vi ha ingenting
att förebrå oss. Guds straff har kommit, och oss kan ingen göra något
ondt.

— Jag har gjort det, mamma, sade Gösta med en röst, som lät
gammalmansaktig och sprucken.

Fru Borg sprang upp.

— Du, hviskade hon, och så kom som ett gällt nödrop: Du!

Hennes ögon blefvo glasaktiga, som om de saknat blick, och hon var nära
att falla. Greta skyndade fram för att stödja henne, men hon ryckte sig
lös.

— Jag stal trassel och olja på mekaniska verkstan ’ sade Gösta och såg
fast på sin mor.

— Gud ville inte straffa och då måste ju jag.

Modern fick syn på Gabriel.

— Gå er väg, bad hon ifrigt — gå er väg. Hör ni inte, att han yrar, och
ni skulle kunna tro, hvad han säger.

— Han vet ju alltsammans, sade Gösta — det är förstås han, som förrådt
mig.

— Gå, ropade fru Borg. — Hur länge skall jag be er. Greta också. Gå
bara. Min älskling yrar. Ingen får höra på det mer än jag.Hon fick dem
utom dörren och lås

Gabriel gick in till sig, men han hade <-en ro utan vankade bara af och
an, uppskakad och lyssnande till hvarje knäpp. Gång på gång var han ute
i köket hos Greta, som än satt snyftande i ett hörn och än stökade
omkring med sina vanliga sysslor.

— Jag vågar inte vara här och jag får inte vara inne, jämrade hon — jag
lyssnar vid dörren och jag hör ingenting. Hur skall det bli, doktorn?
Kan det vara sann t?

— Borde man inte kalla hit hjälp?

— Åh nej, åh nej. Det är ju ingenting, som kan hända värre än att
fiskalen kommer igen. Jesses, där är han.

Det var bara ett bud med tidningen.

— Ja, men om något annat skulle inträffa, envisades Gabriel.

— Hvad skulle det vara, frågade Greta. — Tänk, om någon främmande hört,
hvad Gösta sa\ De hade trott det. Ja, det vet jag.

Gabriel återvände in till sig.

Vid åttatiden kom Greta till honom ganska lugnad.

— Nu har jag fått gå in, berättade hon. — Det var bara yrsel, och nu
låg han så stilla och nickade åt gamla Greta. Jag har dukat fram
kvällsmat ackurat som vanligt, och frun är så mild och god som förr i
världen. Ack, jag harju varit hos henne, ända sedan hon var liten
flicka, hemma hos far och mor.

— Tyst, utbrast Gabriel och grep henne i armen.

Det hördes som ett halfkväfdt skri där inifrån och så ett besynnerligt
gurglande.

— Jesus Kristus, pressade Greta fram i dödsångest.

De rusade in.

Fru Borg stod, halft lutad öfver Göstas säng, med brödknifven i handen.
Gossens hufvud hängde ut öfver kanten, det var nästan skildt från
kroppen. När modern hörde dem komma, tog hon några steg tillbaka och
ropade med lysande ögon:

— Ingen skulle straffa honom, ingen göra honom illa. Ingen fick röra
mitt barn mer än jag.

I detsamma stötte hon knifven i sin egen hals, den träffade alldeles
vid sidan af strupen, blodet sprutade ut i en tjock stråle, hon rörde
sig några obestämda, vacklande steg, kanske ville hon till sin gosse.
Greta var framme som för att taga emot henne i sin famn. Det sista
Gabriel såg, innan han, utan att veta till sig, rusade ut på gatan och
ropade på hjälp, var gamla Gretas hvita hår, som blef genomdränkt af
blod, då hennes fru segnade till golfvet.Nu blef det Gabriels tur att
bjudas flytta in i fröknarne Rönnerkrantz' flickrum.

Han kunde inte bli kvar hos Borgs, den stackars gamla Greta rådde inte
med att passa upp honom. Hon orkade först så godt som ingenting utan
satt bara på en stol i köket och vaggade fram och tillbaka. Jämrade sig
gjorde hon inte och grät inte heller, men när fru Borgs båda bröder
anländt efter en resa genom natt och dag, började hon ställa för
begrafningen, det var, som hon fått nya krafter. Hvem kunde vara
närmare än hon att hjälpa de båda döda, hon tvättade dem och kammade
deras hår, hon slöt deras ögon och bäddade deras sista läger. Ingen
nändes låtsa om, att hon tog de lenaste kuddarne och de bästa lakanen.

Gabriel var hos henne hvarje dag, hon tyckte om att se honom, och då
allt var i ordning,bad hon honom gå med in till frun och Gösta. I
matsalen sutto de två bröderna och skrefvo adresser på sorgkantade
kuvert.^ Gabriel såg deras allvarliga ansikten genom den öppna dörren.

I hans förra rum hvilade de döda, och han följde tvekande efter Greta.
Det brann många ljus därinne, fastän det var midt på dagen. Fön-sterna
voro förhängda och rundt om väggame stodo täta granar. Den gamla
taffeln var höljd med hvitt och liknade ett altare. Där låg en bibel
framför en hög Kristusbild, som belystes af ljusen från två
kandelabrar, och utrymmet fylldes för öfrigt af storbladiga växter.

— Är det inte vackert, frågade Greta och torkade sig i ögonen med en
hårdt hopvikt näsduk.

Gabriel skakades af en frossbrytning, där han dröjde i dörren. Allt
hvad han upplefvat inom dessa fyra väggar drog i ilande fart förbi:
stunderna med Dagmar, hennes första besök då den olyckliga fru Borg
rusat in och slagit igen pianot, Dagmars afsked. Och så den andra . .
Allt pinande grubbel, alla äregiriga drömmar kunde han förnimma — och
nu till sist detta.

Han kunde inte stanna längre utan tryckte hastigt Gretas hand och
skyndade ut. Likrummets tryckande lukt förföljde honom, och med
nerverna i darming irrade han länge omkring på bergsstigar, som Gösta
visat honom, innanhan kunde vända om hem till Rönnerkrantzarne. Han
anklagade sig själf för att vara medskyldig i det förfärliga, som
händt. Hvarför hade han fyllt Göstas öron med sensationshistorier, och
hur hade han haft hjärta att visa trötthet och leda, när gossen sökt
trygghet hos honom och i sanning gifvit sin själ i hans våld.
Samvetskvalen sargade Gabriel och han upprepade, som för att gissla sig
ytterligare, de sista ord, han hört af Gösta: »Det är väl han, som
förrådt mig.»

Upprifven och utmattad kom han tillbaka till det Rönnerkrantzska
hemmet, där de sä gärna tagit emot honom för de två sista veckorna af
hans långa termin.

Syskonen ville inte märka, hur förtviflad han såg ut, de undveko nu som
annars med flit att tala om Borgs, ty de förstodo ju så väl, hur
skräcken ännu satt i honom. Bengt fann alltid på så mycket att berätta
och systrarne voro upptagna af allehanda bestyr för att förströ gästen.
De tänkte för sin del mest på mathållningen och Johanna var så ense med
dem.

— Se, bare vi kan få'n te å äte, förklarade hon hvarenda dag — så blir
han snart glad igen. Han ser blod för ögona ännu, ser fröknarne. Därför
är han så blek och darrar så i kroppen.

Emellanåt kom det verkligen öfver Gabriel en skälfning, så att han
hackade tänder. Det skrämde och förargade honom, att han inte kun-
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23de behärska sig, och han frågade Bengt ett par gånger, om inte denna
fysiska klenhet berodde på degeneration. Men Bengt lockade honom
varligt från hans grubbel och fick honom att läsa »Ikaros» högt, bara
ett litet stycke hvar kväll, för att inte systrarne skulle bli trötta.
De tillfredsställde gärna Gabriels behof af beundran, och Bengt gjorde
diskreta jämförelser med kända författares verk, på ett sådant sätt att
Gabriel kände sig uppskattad och lagom smickrad.

Den 12 December skulle Gösta och hans mor begrafvas.

Det var en mulen dag, men ändå med hög luft. Hafvet låg stilla. På alla
stänger hängde flaggorna slappa, på half stång, och vid middagstiden
började klockorna ringa. Hela vägen öfver backarne ut till nya
kyrkogården var kantad med folk från staden och öarne. Butikerna
stängdes, gator och hamnar blefvo tysta. Samhället var i sorg som efter
en af sina bästa, och ändå buros ut till de väntande två svarta vagname
endast stoftet af en ensam kvinna och en liten gosse, som ödet nödgat
till brott.

Det långa tåget satte sig i rörelse. Hundra-mannaföreningens musikkår
spelade upp Carl XV:s sorgmarsch och de emellanåt falska tonerna
genljödo mot husväggarne. Bengt Rönnerkrantz och apotekare Jutterbock
buro prestaf-verna. Så mycket blommor! De rymdes inte påkistorna utan
fördes efter i vagn. Så kommo de sörjande i Jiitterbocks heltäckare.
Det var fru Borgs båda bröder och Greta, som fått Gabriel Åström
bredvid sig på baksätet och hårdt höll hans hand. Efter dem åkte i en
enbetsskjuts kyrkoherden och några gummor, som inte orkade gå.
Skolgossarne med florhöljd fana marscherade fram, gripna och
högtidliga, och bland lärarne saknades bara Holmerz. Till slut kommo
alla de, som utan särskildt skäl, ville följa med till de tvås graf där
borta.

Långsamt skred liktåget fram längs de knaggliga gatorna, det växte ut,
alla ville sluta sig till, och staden blef öde. I uppförsbacken bortom
Trädgårdshuset tego biåsinstrumenten och man hörde endast de mollstämda
trummorna. Steg för steg gick det vidare på den nyanlagda sandiga
vägen. Processionen svängde ned mot kyrkogården.

Där stod tullförvaltare Wik vid grinden. Han var hvit i ansiktet och
väntade orörlig utan att låtsas märka alla blickar och hviskningar. Dä
kistorna nalkades, lyfte han stilla och värdigt af hatten och blef
stående, tills de passerat. Sedan fick han en plats i tåget.

Hela kyrkogården fylldes af människor, de trängdes inte utan gåfvo tyst
hvarandra rum, dagen var grå och kall, det var visst snö i molnen. I
dödens psalmer stämde alla oemotstånd-ligt in. De yttersta som de
närmaste lyddes, när de tre skoflarne mull föllo mot kistlocken de
hörde dem ellei förnummo dem i sina hjärtan.

Akten var förbi, de sista tonerna af sång hade förklingat, då flög som
ett brus genom mängden:

— Se Vikingen.

Det var öknamnet, smeknamnet, det han älskade, som kom på allas läppar.
Där stod han med blottadt hufvud på den uppkastade jordhögen invid den
stora öppna grafven. Han lyfte ansiktet uppåt. Det blef dödstyst och
han talade:

— Skåden ned på mig, I döde, och skänken mig den tillgift, som I icke
förmådden skänka mig i lifvet. Hvad jag en gång gjorde Eder, var icke
med min vilja och hvad I gjorden mig och Eder själf va, må en högre
makt förlåta. Jag sörjer Eder, och ingen ond eller bitter hågkomst
finnes i mitt bröst. Farväl, och sofven i ro.

Och han sjöng ensam, så som han aldrig hade sjungit förr:

“Jag går mot döden, hvar jag går.

Min väg bland dolda skiften må löpa jämnad eller svår, så bär den dock
till griften.

Jag har ej annat val

igenom fröjd och kval

min gång sig närmar till min bår.

Jag går mot döden, hvar jag går.“Han tystnade och steg ned. Leden
öppnade sig villigt, och han försvann, ensam, på en stig, där ingen
följde honom......

Dagen förrann, men stämningen af högtid dröjde kvar. Butikerna öppnades
och flaggorna, som åter hissats i topp, firades, när mörkret föll på.
Människorna talade lågmäldt med hvarandra och Vikingens namn var på
allas läppar.

Den första jakten med sill kom, man hade knappt tänkt på dem därute.
Fisket gaf mera i dag än på mycket länge. Det var, som sillen trängdes
in mot fjorden. Underrättelsen mottogs med lugn glädje. Båt efter båt
syntes, motorerna smällde, det gnisslade i block och tåg och vinschar
började rassla och bullra. Nu var lifvet som vanligt i hamnen, blossen
tändes och röko, det luktade fotogén, rå fisk och salt, rösterna blefvo
högljuddare och hammarslagen mot de första packade lådorna ljödo redan
raskt och kraftigt.

Hemma hos Rönnerkrantzarne hade man just ätit kväll. Bengt gick genast
ett slag ut på trappan åt gatan och vände tillbaka helt förnöjd:

— Det är alldeles lugnt. Den här natten har inte varit så stilla på
många Herrans år. Vi ha väl fått upp, hvad som behöfs, på mitt rum? Vi
ska vänta in Lucia.

Gabriel log förströdd, han var trött och ännu tung i hufvudet, helst
skulle han gått till sängs.Bengt och han stannade emellertid en stund
kvar hos Beda och Cecilia, men samtalet gick trögt. De båda gamla
systrarne gäspade bakom sina näsdukar, dagens tunga högtidsstämning
hade mattat dem, och Bengt stod långa stunder borta vid hörnfönstret
och såg ut.

— Vi går och lägger oss, sade Cecilia till

sist.

— Det gör vi, instämde Beda — Bryr oss inte om Lucia.

De togo god natt, och lampan släcktes i deras hörnrum. Bengt var ute på
gatan en gång till, då han stängde ytterdörrarne.

— Stiltje. Det rör sig inte en fläkt, sade han, medan han och Gabriel
därefter följdes åt uppför trappan till öfvervåningen.

Bengts arbetsrum motsvarade alldeles syst-rarnes hörnrum på nedra
botten. Gabriel tyckte om sig därinne, han hade studerat bokryggarne i
hyllorna och var tillfredsställd. Sina massor af anteckningar förvarade
Bengt i numrerade bleckaskar, han hade just, för att dela ut till sina
vänner, börjat trycka en liten upplaga på stadens enda tryckeri. Den
skulle aldrig finnas till salu, och han hade egentligen beslutat sig
för tryckningen bara för att det skulle finnas fleia exemplar, på olika
håll; han gick nämligen i en daglig oro, att en eldsvåda skulle
förstöra hans lifsverk, och nu efter branden hos tullförvaltaren var
han en buse för både faktorn och sättarne.Gabriel sjönk ned i sitt
vanliga soffhörn och Bengt serverade whisky.

— Vi släpper inte ner gardinerna, sade han, medan han tände sin pipa.

Han var ovanligt liflig, och Gabriel undrade på att dagen tycktes ha
gått honom spårlöst förbi.

— Nu är det bara en vecka kvar, tills jag reser, sade Gabriel efter en
stunds tystnad.

— Det är du väl glad åt.

— Kanhända. Vet du, Bengt — Gabriel hade aldrig fått kalla honom
farbror — det är, som jag lefvat ett helt lif, sedan jag kom hit.
Kanske jag har mognat på det. Åtminstone tror jag, att mor skall finna
mig förändrad.

— Ja, du har sett en del, sade Bengt och satte sig — och känt en del.

Nu tycktes han sig lik igen, ögonen voro frånvarande och han blåste
tankfull ut röken i stora moln.

— Jag har sett och känt hvad jag aldrig kan glömma, svarade Gabriel med
en darrning på stämman. — I dag har jag skickat mitt bref till Dagmar,
det blef så långt, en hel liten bok och ändå tycker jag inte, att där
fanns några onödiga ord.

Bengt teg och Gabriel fortsatte efter ett ögonblick:

— Tror du, hon svarar?— Det tar jag för gifvet. — Bengt lyfte glaset
och drack. — Ja, du är ung, du. Det finns tre former af verklig
njutning här i världen: vänskap med män, älskog och böcker. Jag har
snart bara böckerna kvar. De äro min hvila, min glädje och min hjälp.

Gabriel märkte, att det var ett citat, han visste inte hvarifrån, men
han brydde sig inte om att grubbla däröfver.

— La mort .... J’en avais faim et soif et je Faimais, sade Gabriel
halfhögt, han var vek till sinnes och tänkte på Gösta. — Hur kan man
komma så långt: att inte känna ångest inför döden. Säg mig en sak
uppriktigt, Bengt. Har du aldrig trott på en Gud? Jag menar, sedan du
började tänka.

— Sire, je n'avais pas besoin de cette hvpo-thése. — Bengt reste sig
och gick för ett ögonblick bort till hörnfönstret.

— Slagord, sade Gabriel. — Alltid slagord på den frågan. Det gaf jag
också åt Gösta, när han ställde den till mig. För dig hör visst
religionen till de kulturhistoriska relikerna, som pieteten bör bevara.

— Kanske du har rätt i det, Gabriel, svarade Bengt och gick ett hvarf
på golfvet. — Konsekvensen skulle fordra, att jag vore en religiös
fanatiker. Men jag är ju ingenting helt, bara bitar, och de kunna inte
passa ihop öfverallt.Du vet, jag brukar gärna tala i förfluten tid om
mitt lif, och eftersom vi kommit in på fraser efter andra, så minns du
det här: »Jag är en stackars själ, som släpar på en död.»

— Ja, hvem är inte det, log Gabriel och lutade sig bekvämt tillbaka i
soffhörnet. — Från det ena till det andra, hvad säger du om Vikingen i
dag?

— Han poserade kanske något.

— Nej, utbrast Gabriel häftigt — det var ett behof för honom. Han
måste, helt enkelt. Att folk skulle le öfverlägset åt honom, det kunde
han beräkna, men han handlade ändå, det var vackert och stolt.

— Entusiast, sade Bengt torrt. — Hvar-för tänkte han inte de där orden
tyst eller uttalade dem ensam, när det blifvit tomt därute?

— Han måste ju bäras upp af alla de lef-vandes blickar och tankat för
att känna sig tala med de döda. — Det ryckte i Gabriels ansikte, som om
han varit nära att falla i gråt.

Bengt gick fram till honom och räckte honom handen.

— Tack, mumlade han.

— Hvarför tackar du?

— För att du tänker godt om en af oss, gamle uhuer. — Han gick bort
till fönstret igen. — Klockan är långt öfver elfva.

Det förflöt en stund.— Besynnerligt, sade Gabriel för sig själf.

— Så mycket af frätande bekymmer och djup sorg, jag sett på nära håll
den sista tiden, jag känner det knappast. Är inte det någon defekt i
mitt känslolif, en sjukligt onaturlig egoism.

— Du pratar, svarade Bengt tankspridd.

Gabriel ville inte fullt blotta sin oro, hans skuldmedvetande var
oproportionerligt stort, minnet af Gösta värkte.

— Vill du höra min trosbekännelse, Bengt, frågade Gabriel åter som ett
afbrott i tystnaden.

— Gärna.

Bengt gick bort och släckte lampan, det blef mörkt i rummet, men genom
de immiga fönsterrutorna trängde ett svagt rödgult skimmer, det var en
reflex af blossen nere längs kajerna vid Hamntorget. Alla ljud därifrån
smälte ihop, det lät som det entoniga bullret från en fabrik.

— Jag skref den natten till i går, sade Gabriel — den hör till
Ikarosdikterna.

Bengt satte sig i en länstol, han syntes inte i mörkret, bara då och då
glöden i hans pipa.

Gabriel höll blicken fäst mot det röda skenet på rutorna och så läste
han sakta, som för att ingenting glömma:DÅ LIFVET SLÅR.

Dagens sorg och nattens bäfvan, rolös tanke sinnet jäkta.

Ej vi ana, hvad vi mäkta.

Askan af en slocknad sträfvan gömmer frö till nya mål.

Det, vi lärde sanning kalla, för den lögn, vi hata, viker.

Hoppet som en hägring sviker.

Ned i skärfvor gudar falla för en andes mejselstål.

Tiden famnar våra öden som, i hafvet släckta, stjärnor.

Girigt skapa mänskohjärnor oss en lefnad bortom döden, dit vår tankes
skugga går.

Inga tårar låt oss skänka åt de fröjder, som vi mista.

Det är endast band, som brista.

Låt oss trotsa. Det att tänka ödet styr, när lifvet slår.

Det blef tyst, Gabriel var den, som talade först:

— Tror du mig om att bli skald?

— Jag hoppas det. — Bengt steg upp och hans skugga syntes mot
fönsterna. — Jag skref ju själf sådant förr .... minns bara en rad af
min sista dikt, men den hör ju också tillsamman med »min fixa idé»:

»... förr var det världen, nu vår vrå af jorden». Gabriel tyckte sig se
hans själf ironiska löje, och Bengt fortsatte:— Tänka. Ja, nog har jag
tänkt och grubblat, men aldrig styrde det mitt öde. Det är bara att
handla, som b^yder något. Gärningen är allt . . . Slår inte klockan?

-Jo.

— Då är hon tolf och en ny dag är inne. De komma tidigare nu än förr,
men de komma ändå. — Bengt slog upp fönstret — Kaf lugnt är det.

— Hvilka komma, undrade Gabriel.

— Se, själf.

Gabriel reste sig och gick bort till Bengt. Nere längs kajerna hade
allt larm och buller upphört, bara en vinsch fortfor att slamra. Nu
tystnade den också. Natten var som mörkast, men blossen lyste öfver
människorna, som rörde sig därnere, och det låg ett dallrande återsken
öfver vattnet.

— Där, hviskade Bengt. — Ser du dem inte?

Men Gabriel hade redan sett. Från olika håll kommo Luciabrudar med
kronor af ljus på sina hufvud, hvar och en följd af tärnor. De voro
klädda i hvitt och buro brickor rågade med fägnad åt de
arbetsbetungade, som väntade dem tysta vid kajerna. Sakta helt sakta
rörde de sig framåt, de kommo öfver bron, de kommo nedför klefvarne, de
vågade inte hasta för att ljusen skulle förbli brinnande. Öfver
Hamntorgetskredo de fram, de spridde sig bland fiskarne och
arbetsfolket, och ljuset från deras kronor hade ett helt annat sken än
de rykande blossen.

— Min stad, mumlade Bengt rörd — min kära gamla stad.

Han stödde sig mot fönsterposten, och Gabriel tyckte, att han snyftade.

De dröjde länge vid det öppna fönstret, tills kylan kom dem att rysa.
Då stängde Bengt och räckte handen mot Gabriel.

— God natt, sade han hastigt, han längtade visst att bli ensam.

— God natt, svarade Gabriel och gick långsamt ut.

Just när han stängde dörren, såg han, hur Bengt ånyo tände lampan.Den
första snön hade fallit under natten före den morgon, då Gabriel skulle
resa. Snön låg ännu kvar på bergen och den rodnade i solen. Det var
stark köld, fjorden rök och himlen hvälf-de sig klar öfver stilla
vatten, som skimrade likt perlemor.

Gabriel följdes till ångbåten af Bengt Rönnerkrantz, Vikingen och gamla
Greta. Gubben Jiitterbock hade farit till Norge för att hämta hem fru
Camilla. Borta i sitt fönster sutto frök-narne Rönnerkrantz, klädda
ordentligt ofvantill, och vinkade, när han gick öfver bron. Där kom
lärarinnekåren från pensionat Furukrona på väg till sista skoldagen på
sin termin. Han mindes i ett ögonblick första gången, han som främling
blickat in i Rönnerkrantzarnes hem, då hade också lärarinnorna kommit
och stört honom, fastän Dagmar varit en af dem.Greta anförtrodde
Gabriel, att hon skulle bli kvar i staden för att vårda grafvame. Hon
hade med sig ett porträtt af Gösta, som hon lämnade Gabriel till minne.
Han lofvade henne att ha det på sitt skrifbord.

Gabriel var lycklig: i bröstfickan bar han det efterlängtade svaret
från Dagmar. Hon undvek hans frågor, men det var ändå något däri, som
gjorde honom säkrare än förut på det där beställsamma ödet.

Båten hade redan lagt ut, när Vikingen med handen som en lur för munnen
ropade sitt sista:

— Hälsa Dagmar!

Bengt Rönnerkrantz stod bredvid honom och log.

Längst ute på hamnpiren väntade adjunkten Holmerz i sin gamla regnkappa
på att båten skulle gå förbi. Han hade fått på sig en toppig pälsmössa
också och den svängde han i stora bågar; Gabriel hann se, att fodret
var rödt.

Rektorn hade mottagit Gabriels afskeds-uppvaktning dagen förut. Ja,
hans termin var slut.....

Ångbåten sköt full fart ut genom fjorden, stadens hus blefvo mindre och
mindre, snart skulle de alldeles försvinna.

— »Förr var det världen, nu vår vrå af jorden», upprepade Gabriel för
sig själf.

Och han kände, att han skulle längta tillbaka.BÄLTET MITT.

Melodien upptecknad af konsul W. T. Lundgren.

Det var allt om en Söndagsmårn, jag skulle till kyrkan ri-de Så

jag på mig bäl - tet mitt, det sken som so-len vi-de. Hej jÉllli

villom vi, i Roder land där känner de mej och mi-na.
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